La littérature
dans 
tous ses états 

CONCOURS D'ECRITURE

Après le succès remporté par la première édition du concours de nouvelles au printemps 2023, l'association a décidé l'organisation d'une deuxième édition de concours d'écriture. Le comité d'organisation est chargé de sa mise en place et de fixer la période.

ATELIERS "HORS LES MURS"

Le mardi 12 décembre 2023 l'association a organisé dans les locaux de la Médiathèque d'Andernos les Bains des temps de lecture des trois nouvelles primées au concours 2023. 

L'association sera partenaire de la commune de Lanton à l'occasion du "Printemps des poètes" qui se déroulera du 9 au 25 mars 2024.

L'association organisera tout au long de l'année 2024 des ateliers de lecture auprès de publics différents : EPHAD, résidences séniors, associations caritatives, migrants,... pour faire accéder à la culture des personnes qui en sont exclu ou éloigné.

L'association organisera des soirées de lecture dans des lieux dédiés : le café "Le Baryton" et le Jardin associatif à Lanton. (Programmation à venir)

L'association a aussi vocation à proposer des soirées de lecture chez des particuliers (à la demande). Prendre contact avec l'association : atelierslitteraires@gmail.com ou au 06 75 47 80 62 pour connaître les modalités.

PRINTEMPS DES POETES

L’association participera à la semaine du "printemps des poètes" en mars 2024 sur la commune de Lanton en animant des ateliers d'écriture de poésie et des lectures de poèmes à destination de tout public.

RECUEIL DE NOUVELLES

Dans le cadre de ses ateliers d’écriture, de mise en voix et de diction, l’association a pris l’initiative de réaliser un recueil de nouvelles illustré et sonore à vocation d’être édité. Des ateliers spécifiques ont été mis en place dans cet objectif.

L’occupant descend de l’engin. En l’occurrence, il est de sexe féminin. Il est affublé de tatouage, d’une longue chevelure colorée blonde et rousse, de collants résilles à grosses mailles qui, volontairement, ne cachent pas la générosité de la chair de ses cuisses. Le personnage, riant selon certains de façon communicative, pour d’autres de façon hystérique voire pathologique, parle français avec un accent américain, il prononce d’ailleurs même des jurons merveilleusement bien dans langue des Gaulois, insistant sur les gaffes que la traduction peut induire…

Sarah McCoy, LA musicienne de blues, de jazz, de soul américaine se produit à Arès !!! Sarah McCoy ! Est-ce possible de rester indifférent à cette chanteuse phénoménale, cette furie scénique, cette tempête d’émotion ?! Est-ce imaginable de pouvoir assister à son concert à Arès ?!! 

Je suis complètement dépitée : le concert est complet. Moi LA fan de Sarah McCoy, j’aurais dû être inscrite sur la liste des VIP sans déconner ! Je languis pendant des jours devant sa trombine rieuse placardée sur les panneaux d’affichage de la ville, je suis déconfite de n’avoir pu choper une place… Bah, ça doit être une machination : l’organisation a dû se dire que j’allais crier trop fort « Sarah I love You ! ». 

Je m’inscrits sur la liste d’attente, sans grand espoir. Je finis par me résigner. Par faire mon deuil.

Je prévois donc de dîner à Bordeaux. L’heure de départ pour la métropole approchant, je me sens de moins en moins en forme pour faire la route. Je me décommande.

Alors que j’aurais été sensée être au volant de mon bolide 4 chevaux en direction de la métropole, 30 minutes avant le concert, oui 30 minutes avant, je reçois un appel selon lequel 1 place pour le concert se serait libérée. 1 place !!!!!! Je suis abasourdie. Instantanément, ma forme revient illico presto ! J’ai eu le nez creux ! Je file à l’espace Brémontier, j’achète donc ma place : 17.50€ (ce tarif est absolument démentiel pour une telle géante de la musique américaine !) Et là, que vois-je ? L’affiche, la même que je zyeutais avec dépit sur les panneaux de la ville, en grand et moyen format. « A combien sont-elles s’il vous plaît ? » demandé-je « Elles sont gratuites » me dit-on, le plus naturellement du monde.

Là, je suis vraisemblablement dans une autre dimension… Ou bien suis-je piégée par une caméra cachée ? Non… Je dois être en train de dormir et de rêver… Il n’y a pas de siège derrière le comptoir pour que je puisse m’assoir ? J’ai la tête qui tourne.

Me voilà munie de la plus grande affiche, comme une gamine fière d’avoir la plus grosse barbapapa dans une fête foraine. J’entre dans l’arène plongée dans le noir, on me désigne une place en or, en bout d’un des premiers rangs. Je suis aux anges.

J’arrête là ma logorrhée de fan hystéro et je tâche d’être plus objective :

On attend la bombe musicale, la tempête du diapason, la bête de scène, aussi grosse qu’elle est explosive (oui, je m’autorise à écrire grosse !) … Et, là elle se faufile comme une technicienne dans le noir pour faire je ne sais quoi, accroupie, « à l’arrache » comme diraient les jeunes. Je suis dans l’incompréhension : c’est elle ? C’est pas elle ?

Et bam ! Le concert commence. Le concert commence et j’en prends plein les yeux. L’éclairage est bien pensé, cohérent avec le sens des morceaux, j’en prends plein les écoutilles : Sarah Mc Coy a un coffre de malade, précis… Mais surtout, j’en prends plein les tripes : d’une part grâce aux fréquences parfois inattendues et surtout, disons-le même, tout le temps : ce n’est pas un simple concert auquel j’assiste, c’est un « melting pot », un mélange biographique, psychologique et philosophique. Je m’expliquerai plus tard : il ne s’agit pas d’employer ces mots pour « en jeter ».

Les morceaux s’enchaînent et heureusement que je suis assise, mon corps tout entier est ébranlé, je ne sais plus comment le placer, croiser les jambes, les décroiser, m’assoir de travers, bien droite ? Mes mains s’accrochent à mes cheveux, mes yeux sont écarquillés, je respire profondément, j’expire… 

Je crois que je vais perdre la tête. Je crois que je n’arriverai décidément pas à décrire cet instant en restant objective !

Non, je suis résignée, je ne pourrai pas écrire que c’était un « bon » concert… Un « bon » concert… Vous plaisantez ou quoi ?! C’est un concert démoniaque !

A propos de l’adjectif « démoniaque », un des titres m’a particulièrement marqué, il s’intitule « Prière » : Petit-à-petit, nous sommes entraînés, comme si de rien n’était, dans une forme d’incantation mystique. On ne s’aperçoit de rien au début puis de proche en proche, la musique nous captive, nous envahit, puis nous étourdit. Sarah, derrière son piano à queue est comme possédée, démoniaque, ses cheveux se balançant de haut en bas, de droite à gauche, ébouriffés par les accords et la puissance de sa voix. Elle est violente, perturbante, puissante et si juste. 

Rien à voir avec ses vidéos que je dévorais sur le net. Là, je prends en pleines tripes une puissance inimaginable, extraordinaire. Attention, je tiens à le préciser : extraordinaire, là, ce n’est pas l’exclamation du genre « wahou !», extraordinaire signifie bien ici « au-delà de l’ordinaire ».

Entre autres morceaux où je suis désormais incapable d’écrire, Sarah McCoy me fascine en évoquant le « Boogie Man » : il s’agit, aux Etats-Unis, d’un personnage imaginaire, qui effraie les enfants en se cachant sous leur lit. Ben ! Enfin je connais le nom de cet enfoiré ! Parce que oui, le boogie man sautait sous mon lit moi aussi et je me réfugiais dans celui de ma grande sœur qui était témoin d’ailleurs ! Si j’avais su parler anglais avant, j’aurais pu l’envoyer se faire *** balader (oui ça passe mieux pour le grand public). Donc, ce petit clin d’œil un peu magique me touche oui !

Précédemment j’évoquais l’aspect hautement biographique, psychologique et philosophique des prestations de Sarah McCoy, car en effet, outre la puissance et la présence haute en couleur de la bonne femme, elle évoque, ici et là des idées profondément intimes, qui sont les siennes et peuvent être les nôtres… Comme l’envie, parfois que l’on pourrait avoir de se cracher dessus dans le miroir, « de supporter ses imperfections », « d’accepter sa médiocrité », « d’accepter sa fragilité » et parfois de devoir accepter que se reconstruire prend tant de temps… Un temps si lent.

A certains moments, choisis avec une extrême pertinence, l’ensemble des spots s’allument violemment sur le public, c’est une impression très puissante et troublante selon moi, et hautement symbolique : j’y ai vu plusieurs significations philosophiques : « et si on inversait les rôles », « si vous preniez ma place, exposée de plein fouet au regard des autres », ou, « voyez comme c’est violent d’être soi » ou bien encore « que choisir : la violence de la vérité, quite à en être ébloui ou le confort de l’illusion » Ces spots intensément lumineux prennent à leur tour le devant de la scène, avec leur lot de messages et, avec le sourire, je pense bien-sûr aux lumières étranges que l’on attribue souvent aux ovnis.

Enfin, et c’est peut-être cela le passage le plus philosophique, le dernier morceau s’intitule « La mort ».

Un morceau où elle crie qu’elle n’a pas peur de la mort : elle ne la nie pas, elle ne la fuit pas, elle n’en a pas peur, de tout son corps elle vit, de tout son corps elle vibre, de tout son corps elle se joue de la mort.

Promis Sarah… Je l’ai bien senti : toute ta voix, tout ton corps, toute ta musique, toute la lumière nous l’ont bien dit ! J’aurais tant à dire encore pour le prouver encore et encore ! Sarah McCoy, tu es bel et bien vivante. Merci de n’avoir pas peur.

Allez va ! On arrête avec nos standing ovations.

Ton carrosse t’attend à l’Ovniport !

Stéphanie CALATAYUD

Debout derrière d’immenses baies vitrées, Luc Daubin, tasse de thé fumante en mains, regardait le Bassin. Au loin, les éclairs écorchaient le ciel. Si leur installation dans cette somptueuse maison d’Andernos permettait de rapprocher son épouse de ses parents vieillissants, c’était pour lui aussi un retour aux sources pimenté d’un challenge. Luc était un ambitieux, avide d’hégémonie. Il s’était fait les dents à Paris. Cette nouvelle situation avait de quoi lui donner du mordant et de quoi grignoter quelques degrés supplémentaires sur la pyramide du pouvoir. Il avait rapidement été remarqué pour son entregent par les notables du coin. La vivacité de son regard magnétisait ; son intelligence séduisait ; ses connaissances rassuraient. Et demain, lundi 9 octobre 2028, il rencontrerait le président de la région Nouvelle Aquitaine et lui présenterait son plan pour le renouveau industriel du Bassin.

Il était temps d’agir. Déjà, le trait de côte avait reculé ; la bande entre Le Cap Ferret et Claouey avait disparu ; la réserve naturelle nationale des prés-salés était définitivement sous l’eau et le front d’Arès à Andernos, sévèrement atrophié. En quelques années, c’était tout un pan de l’économie du Bassin qui était passé de l’éventuelle-possibilité-d’un-insignifiant-déclin-de l’activité-économique-et-touristique à un délabrement quasi incontrôlable de sa richesse d’antan. 

On se rappelait avec amertume la flambée des prix de l’immobilier huit ans auparavant que le peu de biens disponibles sur le marché avait justifié ; le tourisme hôtelier florissant ; l’acmé de l’activité ostréicole et la construction de trois nouveaux chantiers navals pour répondre à la demande grandissante de plaisanciers français et surtout étrangers, envoûtés par le charme et la beauté du Bassin. 

Tout avait périclité avec l’inexorable montée des eaux, la pollution du Bassin dû à la densification de la population et à l’emploi de pesticides, l’extinction des herbiers de zostères, la désertion de l’Ile aux Oiseaux, la mise à l’arrêt des chantiers navals, la contamination de l’ensemble des parcs à huîtres, première richesse du Bassin. Tout cela avait disparu ; des Arésiens aux Arcachonais en passant par les Gujanais et les Testérins, tous pleuraient un passé prospère dans un cadre de vie précieux. L’Île aux Oiseaux ne servait plus de reposoir. La démarche singulière du limicole côtier et la délicatesse du gravelot à collier interrompu n’était plus qu’un vague souvenir immortalisé dans l’atlas de la biodiversité. 

Luc était un ponctuel. Il arriva rue François de Sourdis à 8h45. Paul Vinsac venait d’être élu à la tête du Conseil Régional. Il l’imaginait enclin à quelques largesses en son début de mandat. Luc avait studieusement et stratégiquement préparé le dossier qu’il voulait soumettre au président. Il avait peaufiné ses arguments. Son idée était simple. Il se demandait pourquoi personne, à sa connaissance, ne l’avait encore mise sur la table. Puisque le message martelé par le gouvernement était de tout axer sur la transition énergétique, et puisque le Bassin était devenu impropre et inexploitable, il convenait de lui trouver une nouvelle vocation. 

L’idée lui était venue alors qu’il lisait dans la presse en ligne un article sur le stockage des énergies renouvelables en Gironde par batterie lithium-ion. La société qui s’était lancée dans cette activité dès 2020 cherchait toujours des nouveaux terrains pour construire des entrepôts de stockage de plus en plus vastes pour ces fameuses batteries qui, elles-mêmes, stockaient de l’énergie. Du stockage de stockage, en somme. Son activité était prospère. D’autres grands noms de l’Energie lui avaient emboité le pas. Le besoin était exponentiel et, curieusement, il n’y avait pas de concurrence

Des études scientifiques plus récentes faisaient miroiter des ressources illimitées en lithium grâce à l’eau de mer. Il n’y avait pas que dans le Grand-Est ou en Auvergne où l’on avait trouvé des gisements d’importance mondiale. Le lithium ne se trouvait pas exclusivement dans la croûte terrestre mais également dans les mers. Le Bassin avait là une opportunité de tirer son épingle du jeu et de devenir leader français dans l’exploitation lithinifère. 

Elle était là, la revanche du territoire ; dans l’eau de mer qui grignotait inexorablement le littoral. Convertir le Bassin en pôle d’exploitation du lithium n’était plus une utopie ; il fallait simplement qu’un dirigeant de région audacieux s’en saisisse. Une production de lithium on ne peut plus locale, voilà qui devrait séduire les élus ! 

Pour couronner le tout, on pouvait sérieusement envisager à proximité une usine de retraitement des batteries. L’apogée du circuit court ; on produit, on stocke, on retraite sur le même territoire. Tout cela promettait le rejaillissement du Bassin et de donner à la France un statut de leader d’un empire industriel européen voire mondial. 

Luc jouait gros mais il voulait convaincre le président de région de signer un contrat avec le BRGM (Bureau de Recherches Géologiques et Minières) afin de procéder sans délai à des premiers sondages et analyses des ressources du Bassin. 

Il fallait être réaliste, ne plus se voiler la face. Non, les touristes ne reviendraient pas. La page de la carte postale des cabanes tchanquées, des pinasses rutilantes repeintes chaque année et de l’Île aux Oiseaux avait été tournée. On n’en était plus là. C’était une question de souveraineté énergétique avant même d’évoquer une question de survie. Tout le monde voulait bien recharger sa voiture, sa trottinette ou son vélo ainsi que ses innombrables objets connectés dont l’utilité était bien souvent plus que douteuse mais de là à exploiter du lithium au cœur du Bassin, il y avait une distance à ne pas sous-estimer, une ligne rouge à ne pas franchir. Il faudrait donc convaincre et s’attendre à une levée de boucliers de la part des écologistes déjà bien remontés face à la déchéance de leur territoire. Mais côté industrie il y avait fort à parier que l’Europe encouragerait le projet et le financerait ; surtout avec le millier d’emplois à la clé et le rajeunissement de la population qui en découlerait. Un véritable renouveau du Bassin ! 

Luc utilisait savamment ses charmes de fin négociateur auprès du président et présentait les uns après les autres ses imparables arguments. Il finirait de le convaincre au Chapon Fin réputé pour son excellence culinaire accompagnée d’une bouteille de Château Phélan Ségur ... même deux s’il le fallait. Son concept n’était pas saugrenu. Après la deuxième bouteille de Phélan Ségur il devenait déraisonnable de s’opposer à une idée si novatrice et si prometteuse. De retour à son bureau, le président tenterait d’appeler le directeur du BRGM (un ami, disait-il) ; au besoin, Luc se proposerait pour composer le numéro à sa place au cas où le président aurait la main peu assurée. Plus tôt les analyses commenceraient, plus tôt on aurait une idée du potentiel d’exploitation du Bassin...si potentiel il y avait. 

La journée avait été épuisante. Malgré toute l’énergie qui le caractérisait, Luc vivait comme une compétition d’athlétisme chacune de ses démarches de lobbying. Il en ressortait rincé, vidé de sa vigueur et de son enthousiasme. Rien de tel, pour se reconstituer, qu’un tour sur la dune du Pilat. Alors il configura sa Tesla 8.0 en mode autonome, modifia son siège en position relax, ordonna à Juliette, son ordinateur de bord personnalisé, de lancer The Dark Side of the Moon de Pink Floyd et de le transporter jusqu’à la dune. Voilà des mois qu’il ne s’y était rendu alors que son épouse et ses filles le tannaient tant elles aimaient ce lieu. Plus petites, dès que l’escalier était mis en place début avril, elles escaladaient la montagne de sable en une course effrénée ; l’une par l’escalier, l’autre s’enfonçant à mi mollets dans le sable tiède à en hurler de rire jusqu’à atteindre le sommet et être la première à lancer son cri de victoire. Elles répétaient le défi à l’envi jusqu’à épuisement. Elles s’auto-congratulaient de leurs performances puis se récompensaient en se gavant de dunes blanches, d’exquises chouquettes garnies d’une onctueuse crème framboise-chocolat blanc. 

Luc s’était assoupi au cours du trajet. Juliette le réveilla de sa voix sensuelle, sans le brusquer. En cette fin d’après-midi, le ciel était dégagé et une belle et douce lumière s’étendait plein ouest. Bientôt le soleil sombrerait dans la mer puisque le Banc d’Arguin n’affleurait plus et napperait l’horizon de gomme-gutte. Luc se redressa de son siège. Et ce fut un choc. 

Les pelleteuses s’activaient autour de la dune en une étrange chorégraphie. Le spectacle était écœurant. Les poignes d’acier mordaient dans la dune déjà dramatiquement entamée par l’érosion, arrachant à chaque passage de gargantuesques bouchées de sable qu’elles dégueulaient aussitôt au-dessus des remorques qui se présentaient en un convoi continu telles les chenilles processionnaires. 

On en était donc arrivé à ce point ! Aveuglé par sa folle idée d’exploitation de lithium dans le Bassin, Luc avait minimisé inconsciemment l’autre défi de taille auquel le pays faisait face : la montée des eaux, le recul du trait de côtes. Tout autour du Bassin l’étendue des dégâts était pourtant déjà sensible. Plusieurs centaines de maisons et de logements collectifs avaient disparu sous les eaux. D’autres avaient été évacués et seraient démantelés dans les mois prochains. Sa propre maison était située dans le quartier Lalande à Andernos, en sursis. Quand devraient-ils à leur tour renoncer à leur superbe demeure dont la terrasse suspendue offrait une vue sur le Bassin à vous couper le souffle ? Luc était dans le déni alors que le relogement était une priorité pour la région. Pourtant, pour construire, il fallait du sable en déficit dans le lit des rivières. Forons local ! Puisons local ! Dégradons local ! Massacrons local ! Telle pouvait-être la devise du pays. On s’en prenait à la dune de son enfance avec le gourbet, la linaire à feuille de thym et le diotis maritime ; tout ce qui l’avait animé étant enfant ; toute cette richesse qui l’avait nourri. Et puis quoi ! On construirait quelque part du côté de Blagon ou de Marcheprime là où les feux de forêts répétés de ces dernières années avaient laissés des étendues dévastées à perte de vue ; et tant pis si l’on sacrifiait un morceau du parc régional ?! Et quel projet voulait-il imposer à présent ? Dégénérer plus encore le Bassin ! Il se dégoutait. Soudain le vin harcela ses tempes et son ventre se crispa. Il n’eut pas le temps de commander à Juliette de libérer l’ouverture de la portière. Il soulagea ses entrailles sur le siège passager. 

Lorsqu’il rentra enfin chez lui, il était déjà tard ; les filles dormaient. Il n’avait pas répondu aux appels répétés de son épouse qui devait être morte d’inquiétude. Elle le connaissait mieux que personne. Elle savait sa fragilité psychique derrière ses airs de conquérant. Elle sentait ses failles. C’était son Don Quichotte à elle. Elle redoutait de le retrouver chaque fois qu’il avait un projet à défendre, qu’il croyait dur comme fer avoir rallié son auditoire et que, quelques heures ou quelques jours plus tard elle le récupérait brisé, anéanti parce qu’on lui avait dit « non ». 

Ce soir-là, il était différent, torpide. Il était rentré vers 22h alors qu’elle faisait les cent pas entre la cuisine et le séjour. Elle remarqua aussitôt sa chemise fripée qui ressortait négligemment de son pantalon ; les souillures sur sa chemise qui dégageaient une horrible odeur aigre. Il avait pleuré ; ses joues affaissées étaient marquées comme celles d’un enfant tombé dans la poussière et qui aurait essuyé son visage de ses mains sales. Elle ne dit rien. Elle le prit simplement par la main et le guida jusqu’à la salle de bain. D’un simple mot elle commanda la douche connectée. Elle lui ôta ses vêtements ; il se laissa faire ; s’avança sous le jet. L’eau chaude ruisselante sur sa peau sembla l’extraire progressivement de sa prostration. Après un instant, elle le laissa et s’en retourna lui préparer un thé blanc de Thaïlande, son préféré. Elle ne lui poserait pas de questions ; elle le laisserait venir à elle ; ça prendrait peut-être un peu de temps mais il finirait par se libérer du tourment qui l’avait gagné. Et elle s’assurerait qu’il prendrait bien son traitement, un thermorégulateur à base de sel de lithium. Qu’elle ironie ! 

Depuis la cuisine, elle regardait par la fenêtre les éclairs dans le lointain. En cette saison, il était fréquent de passer d’un ciel clair à une chape de nuages sombres déchirés par des flashs aveuglants. Elle compta ; l’orage se rapprochait à grands pas. L’eau de la bouilloire était à température. Elle la versa sur le thé. Dans trois minutes, l’infusion serait à point. Elle irait le retrouver dans la salle de bain ; elle l’envelopperait de toute sa tendresse dans son peignoir chaud et moelleux. Puis elle le conduirait dans le salon où elle avait ménagé une ambiance feutrée et relaxante, allumé quelques bougies parfumées et commandé à la chaine hifi de diffuser les plus belles voix du jazz. 

Lorsque le tonnerre fracassa la nuit et que l’électricité crépita et vacilla dans la maison, elle n’entendit pas le coup de feu en provenance de leur chambre à coucher.

Jacqueline THOUEMENT

Ils habitaient une maison au bord de la plage, tout au bord, "les pieds dans l'eau" disait l'oncle faisant un geste jusqu'à la moitié des cuisses qui rappelait la sauvagerie de la dernière tempête, encore récente dans les esprits, elle les avait contraints à fuir en pleine nuit pour se réfugier dans le sémaphore voisin.La famille entière avait levé le camp abandonnant tout. Dans la débâcle générale de ce mois de février le couple, leurs huit enfants et le pépé qui avait refusé d'abandonner son fauteuil roulant pourtant bien défraîchi, s'était soumis à la péremptoire injonction du frère de madame, qui, depuis toujours (au dire des voisins) semblait faire la pluie et le beau temps auprès de cette tribu cocasse coupée de toute vie sociale.

La mamette petite pomme rabougrie dont quelques vieux se souvenaient encore pour l'avoir enlacée dans les bals de l'été n'avait pas suivi non plus, son grand âge n'autorisant plus qu'un seul voyage, le dernier.

Cette échéance paraissait pourtant trop lointaine à tous, son centenaire approchant, les voisins se réjouissaient, comme les élus de la ville d'avoir enfin une bonne raison d'investir les lieux, ses propriétaires n'autorisant plus la moindre visite depuis longtemps. L'oncle, un espèce de pachyderme poilu et rubicond, avait transporté pépé et le fauteuil à bout de bras, la fureur des éléments avait certainement couvert ses jurons fleuris qui faisaient sa renommée dans les estimanets de la commune. Il en rigole encore Maintenant.

-"t'as vu le déchet et sa Rolls, hop, dans la lanterne et que ça saute" 

Lui, il n'avait pas quitté le domaine et toute la nuit ceux qui se sont approchés, sauveteurs, simples curieux ou promeneurs traqués par l'urgence et la violence de cet orage l'ont vu s'agiter entre terrasse, bâtisse et jardin. La plupart ont pensé que, pris en tenaille entre son orgueil démesuré et la peur panique qui devait le gagner, il devenait fou. Il aurait défié les flots montants prisonnier comme un rat dans une nasse pour éviter de céder à la raison et rejoindre sa troupe déjà mise à l'abri.

Une autre version des événements plus glorieuse et qu'il n'infirmait jamais, même après force apéritifs dans les bars du quartier, racontait qu'il avait passé toute cette nuit à lutter contre les éléments pour protéger et rassurer la mamette, qui aurait pu disparaître comme un fétu de paille, déjà à la moindre vaguelette. Cette version relayée par chaque unité de cette armée homogène et qui n'avait jamais révélé la moindre faille, était devenue plus qu'une information, une légende.

La famille au grand complet la gonflait au cours du temps de détails singuliers mais le thème central demeurait sous le titre glorieux. « La vieille dame et la mer », tous les quotidiens en avaient parlé ainsi. Les événements passés, très vite la petite troupe, son général et ses invalides avaient retrouvé le cours normal et ordinaire d'une existence sans surprise.

Cette vie au quotidien rythmée par les vociférations de l'oncle se déroulait entre le jardin qui produisait abondamment en été et les retours de pêche. Dans les épiceries locales la livraison du butin parfumé d'océan servait surtout à donner à cet acteur né une nouvelle tribune pour commenter ses exploits. 

-" s'il avait su il aurait laissé l'océan faire son travail, au lieu de ça il doit continuer à nourrir tous ces bons à rien".

Chaque jour qui passait, pourtant, voyait grossir sa notoriété, le sauveur de toute une famille n'avait d'ailleurs rien fait pour repousser les journalistes en quête de héros. Une fois passé le flot d'images et de drames racontés, ils se pressaient au domicile du surhomme, qui, royal, les recevait sur son bateau.

Comme souvent, l'homme ordinaire a besoin de se construire des héros. Ces héros dans lesquels il se reconnaît, qu'il peut exporter, emmener en vacances ou en week-end dans sa belle-famille, qui l'accompagnent dans ses pires moments de solitude, à l'atelier, la ville avec madame, au lit avec monsieur. Une idée répandue dans des magazines réputés professe que, de nombreux coïts ne se passeraient pas avec les auteurs présents, mais avec leur doublure idéalisée et magnifiée. Ce qui est tout de même rassurant.

Certainement sur la foi de cette prophétie l'oncle, conscient peut- être de sa responsabilité nouvelle et du titre qui venait de lui être décerné se transformait de jour en jour. Au panthéon des héros, cette bonification n'atteignait pas, pour l'instant, des Sommets. De ces sommets qui attribueraient le titre de grand-cru à une vulgaire piquette, mais, nous n'étions pas très loin d'un cru bourgeois. Nul ne sait si cette transformation était travaillée avec un quelconque manager ou si, l'intuition aidant il avait mesuré les nouveaux avantages qu'il pouvait retirer de ce titre obtenu. Se devait-il de valoriser après des années de démonstrations diverses, consacrant sa rustique personne et son caractère grossier, l'apparition d'un homme nouveau ? Percevait-il même les enjeux de cette métamorphose ? Le résultat était là, plus un seul naufrage sans qu'il soit soupçonné d'avoir au moins tenté un sauvetage. Plus une seule tempête sans qu'il soit consulté sur le mode de prévention à appliquer. Un accident ferroviaire dans une gare proche, on l'y aurait vu portant secours. Une attaque mortelle de frelons, il y était. Une morsure de renard, il connaissait l'antidote. Un retraité tombant d'une palombière, il aurait tendu ses bras évitant que la chute ne soit fatale.

Tout, tous promouvaient son courage. Les malades venaient le voir, les enfants pour un devoir en retard, les jeunes filles pour une peine de cœur.

Il se disait également qu'il recevait les veuves un peu trop longtemps, mais ce n'étaient certainement que ragots de sortie de messe ou pire, jalousies de pire provenance.

Passer de l'opprobre à la sainteté n'est pas seulement une vertu, il est vérifié que, la ligne de séparation qui éloigne l'un de l'autre est si ténue que l'homme ordinaire, qui n'essaie jamais de la franchir, témoignerait d'un infini respect pour celui qui ose, quel que soit le camp qu'il ait choisi.

L'oncle l'avait bien compris, il profitait donc de cette espèce d'impunité qui fournit les arguments de la morale à tous les malfrats comme à tous les prélats. Les gendarmes n'osaient plus le stopper, lorsqu'il filait à vive allure. S'il devait se rendre sur un drame ignoré encore de leurs services, il n'était pas question de ralentir les secours. Les enseignants, encore hier soupçonneux sur ses méthodes éducatives auprès de ses neveux s'en étaient fait un allié.

-"Hier encore, il était venu consulter les collègues sur la finesse de l'accord du participe passé employé avec le verbe avoir ". A la poste on le saluait maintenant, l'invitant à couper la file toujours longue, (les citoyens attendent d'ailleurs des améliorations, merci). Son temps précieux au service des autres ne pouvait être gaspillé ainsi. Il fréquentait désormais la médiathèque, lieu où les liseurs ordinaires des journaux avaient pour habitude de les empiler contre leur fauteuil, se réservant la primauté des nouvelles locales et Internationales, ce qui avait pour effet d'encourager l'ignorance des foules. A midi ils quittaient leur siège et celui de la culture qu'ils venaient d'annexer quelques heures. Dans ce lieu du savoir pour tous il veillait aux grains.

-"Bonjour, on va partager, vous voulez quel canard ?" se devaient ils maintenant de concéder aux lecteurs potentiels discrets et si patients. Bref, un sans-faute pour ce repenti que les simples saluaient et que les notables, sans toutefois l'avouer enviaient un peu. Certains lui faisaient les yeux doux dans l'intimité d'une rencontre informelle, et l'obtention du moindre accord administratif, se réalisait avec une inédite rapidité.

L'oncle s'en amusait et devenait le citoyen de la commune aux demandes les plus extravagantes, remerciant vivement chaque élu rencontré de sa diligence et le faisant savoir autour de lui. Comment s'étonner que les escaliers du pouvoir ne lui aient pas encore été offerts ! Cette consécration ne paraissait pas cependant lui convenir, il arguait de son manque de temps, trop absorbé par le bonheur des siens pour espérer être à la hauteur d'un mandat électif dont il voudrait non seulement être digne, mais fier.

Convoqué dans le Saint des Saints de l'exercice du pouvoir local par son premier magistrat lui-même, il sembla sur le point de céder pour une place honorable sur la liste du Maire aux élections proches. Quelques indiscrétions permirent le relais de cette information en soulignant le peu d'importance que revêtait cet entretien. Il s'agissait seulement de fixer un calendrier de festivités pour préparer le centenaire proche (bien que personne ne sache son âge véritable), de la mamette. Née dans un pays lointain, l'oncle jura de lancer les recherches afin de faire le point sur cette énigme, mais resta intransigeant sur une quelconque mise en scène,

-"s'il l'avait une fois encore sauvée de la mort, il ne pouvait garantir, tant elle était faible, de faire encore obstacle à un fatal destin face à une si grande émotion". Le Maire, laïque fervent, accepta même le principe d'une célébration chrétienne en son honneur et d'un discours d'éloges qui lui serait transmis lors de la cérémonie annuelle des vœux. Cette réconciliation de l'église et de l'état enfin acquise et toutes les communautés de la ville applaudissant à ce geste, mis à part quelques anarchistes minoritaires, se disant volontiers trahis par l'un des leurs, passé à l'ennemi, un accord permit de sceller l'avenir politique de la ville.

Revenant sur ses premières hésitations il accepta de paraître en troisième position sur la liste en construction à quelques mois des municipales.

La campagne fût âpre et l'équipe en place peu ménagée. Ses réalisations durant le mandat précédent tenaient dans un mouchoir de poche et l'essentiel des projets d'un programme peu ambitieux allait vers la protection face aux risques naturels, l'eau, le feu, l'érosion des sols contre lesquels le triumvirat actif de la campagne promettait une série de remparts sans faille.

L'homme ordinaire s'enflamme vite, mais peu longtemps sur le thème de l'égalité et de la justice sociale, l'équité lui semble un bien aussi précieux qu'illusoire. Pour ce brave électeur la pauvreté comme l'immense richesse sont affaire de destinée et toutes les intentions qui gouvernent à cette élégante ou misérable distribution, sont inscrites dans le grand livre du hasard, ce grimoire dans lequel il n'aura jamais espoir d'écrire la moindre page. Résigné, il vote pour l'ordre et la continuité.

L'opposition mena une belle et ardente bataille A son actif la lutte contre les privilèges et la redistribution du patrimoine aux plus démunis. Plus une once du sable fin qui leur avait été volé par divers lieux privatifs ne devrait désormais leur échapper. Consécration de cette Marxiste aventure, tous les "corps morts " attribués à des familles et qui se perdaient à la mort des ascendants directs seraient dorénavant attribués à des familles dans le besoin. A ces mêmes familles seraient destinés les bateaux des professionnels cessant leur activité, embarcations de tout temps détruites. En cas de victoire, elles seraient rachetées par la commune, puis, offertes pour poursuivre utilement leur vie sur les flots bleus. Ambitieux et progressiste programme, pourtant, le destin des bateaux et des corps -morts devait rester inchangé. " Le paquebot des forces révolutionnaires ECHOUE au port ", titrait le lendemain des élections la presse locale.

L'équipe municipale venait d'être réélue avec un score qui s'approchait d'un fort coefficient de marée, un peu sous la barre des soixante-dix – neuf pour cent. L'oncle, gloire locale avait été mis à contribution. De tous les meetings, de toutes les cérémonies, il avait, avec finesse et bien conscient de son ascendant sur ses compatriotes, adroitement "joué le coup". Son aura renforcée, il avait quelque peu effacé la posture déjà bien vacillante de "l'ancien maire". Le coup de théâtre qui suivit l'élection dans le très intime vote qui suivit la victoire n'étonna presque personne, sauf l’intéressé lui-même, trahi par son propre groupe. Allié au premier adjoint l'issue de ce scrutin venait enfin de consacrer au poste suprême « Un homme de l'ombre, en pleine lumière ». Le héros de la tempête, après la furie des éléments venait de vaincre les sceptiques. Il devenait premier magistrat d’«une ville à reconstruire ».

La Dépêche locale titrait alors. L'accord prometteur conclu avec l'ancien élu n'avait été qu'un simple marchepieds et l'oncle venait tout simplement de reléguer celui-ci à son statut de potiche, d'épave même, qui serait un qualificatif plus adapté, tant l'imposture consommée avec délice, avait été aussi cruelle qu'inattendue, le laissant sur le flanc pour une improbable durée.

Les journalistes revinrent, le vainqueur lui, continuant sa vie dans la concordance parfaite avec les marées poursuivait ses campagnes de pêche, déléguant en mairie et offrant toutes ses prises à la maison de retraite ou personne ne regrettait d'avoir voté," pour un homme si gentil" ! Il reçut les scribouillards en Mairie, contant peu sa victoire, offrant un visage d'humilité et d'abnégation. Le programme de rénovation paraissait bien léger, mais l'homme était attachant. La victoire tout à fait acquise après quelques distributions de délégations, l'opposition obtint, non sans mal, la gestion du cimetière et celle des commémorations, de la voirie et de l'évacuation des déchets, la fête pouvait commencer. Le nouveau Maire s'était réservé la gestion du port, ce qui fût fort apprécié des marins locaux.

Les réjouissances se tinrent donc sur le domaine maritime, après moult discours, danses, ovations et pétarades diverses, alors que la foule poursuivait bruyamment ses libations, abusant de la "piquette" locale, le nouvel élu, un peu éméché partit se coucher. Il ne trouva pas tout de suite son lit et se blottit dans le jardin le long d'un buisson et d'un massif de cinéraires ou peut-être d'immortelles qu'il devait partiellement écraser. C'est là que les gendarmes vinrent le chercher au petit matin pour lui demander des comptes sur l'origine des ossements trouvés par quelques élus (de l'opposition) dirigés par le candidat malchanceux. Ceux-là étaient venus pour une expédition de nuit avec pour objectif d'honorer l'élu tout frais nommé en plantant dans son jardin le "mai" qui symbolise la réussite d'un citoyen si peu ordinaire qu'il doive présider à la destinée de tous ses semblables.

Que cela soit pour cinq années ou plus longtemps les responsables de cette action expliquèrent qu'ils n'avaient pas voulu se soustraire à cette coutume. L'élu évincé, lui fut plus direct. Il expliqua qu'il n'avait jamais cru à la réclusion, "pour son bien " de la mamette ses soupçons étaient confirmés et que le "délinquant" qui occupait maintenant son fauteuil allait devoir rendre des comptes.

Ceci constitua l'épilogue d'une bien étrange rédemption, la mort de la vieille mamie était bel et bien déjà ancienne, cachée à tous elle avait permis à la famille de bénéficier durablement de la jouissance d'un corps-mort qui, sinon, leur aurait échappé à l'officialisation de son décès. La vie normale reprit son court, normal, l'oncle partit en prison, un nouveau Maire fût élu (l'ex candidat malheureux), les corps-morts continuèrent à être attribués a des quidams chanceux et financièrement plutôt à l'aise, les citoyens ordinaires poursuivirent leur existence tranquille, se trouvant très vite d'autres héros.

Jean-Paul LABARDIN

Dix-huit heures, soirée orageuse sur le Bassin. 

En se chargeant de nuages gris, le ciel prend peu à peu la couleur mélancolique de l’automne qui s’annonce.

Les mains enfoncées dans les poches de son pantalon, Charlie surveille la marée montante. L’eau recouvre peu à peu les plaques vertes et brunes et offre un puzzle de petits miroirs à la lumière d’un soleil couchant perturbé par la pluie qui approche. Le voile noir des nuages assombrit davantage son moral qui a du mal à monter plus haut que la partie dite « des chaussettes ». Les poings crispés et serrés au fond de ses poches l’aident à contenir la tension qui l’oppresse depuis l’arrivée de Noa au début de l’après-midi. 

Charlie sursaute. Un éclair zèbre le ciel au-dessus de la pointe du Cap-Ferret, les deux points noirs des cabanes tchanquées apparaissent et disparaissent, et aussitôt, le grondement du tonnerre se fait entendre. 

L’orage est là, dehors. 

Les éléments et son tourment se déchainent. 

Son retour sur le bassin lui a permis de retrouver toutes les sensations douces de son enfance. Alors pourquoi en s’écrasant bruyamment sur les baies vitrées de la véranda, chaque goutte de pluie ravive-t-elle sa désillusion ? La quiétude de sa maison au bord de l’eau échoue à apaiser la violence de ce découragement qui l’étouffe depuis quelques années. 

Pourquoi tous ses efforts pour vivre mieux ailleurs ont-ils été inversement proportionnels à ses attentes de libération et d’espérance ? 

Ce soir, la certitude que l’herbe n’est pas plus verte là-bas l’oblige à stopper son errance inutile. En regardant la plage désertée par les promeneurs, Charlie aspire à se cramponner à un de ces corps-morts abandonnés. S’y ancrer fera-t-il taire enfin, la souffrance quasi existentielle qui taraude son corps et sa tête devenus adultes ?

Ne plus divaguer. Ne plus s’égarer.

Depuis son adolescence, toutes les questions se sont multipliées sans trouver une seule réponse capable de dissoudre son vague à l’âme. Le léger cours de son insatisfaction, motif de son départ pour la capitale, est devenu petit à petit, un véritable fleuve.

Que faire pour fermer la vanne et retrouver un peu de sérénité ? 

Dire et redire ne lui permettent pas d’arrêter le flux et le reflux des doutes et des peurs qui submergent sans cesse tous ses moments de tranquillité. Comme si le langage avec tous ses mots, était ce batardeau qui protège d’une forte tempête mais qui laisse toujours filtrer un peu d’eau salée. 

Les pelouses et les fleurs du jardin en sont le plus souvent desséchées. 

Protections perfectibles. 

Ce soir, la digue s’est rompue et les mots affluent à nouveau avec l’eau qui monte.

Assis sur un tabouret, les mains sur les genoux, Noa regarde le sol. Il semble peiné et agressé par toutes les interrogations de Charlie. Depuis son arrivée, ils cherchent ensemble des explications et des interprétations qui leur permettraient de mettre à distance « impression, (perdre la boule)sensation, émotion » et qui pourraient ainsi bonifier cette soirée qui s’annonce si mal.

- Tu finis par m’emmerder avec ton spleen à deux balles…Tu t’enlises dans un marasme qui ressemble à la vase du chenal. Quoiqu’on fasse, elle revient toujours… Le bonheur ne serait-il pas de jouir de tout ce qui est offert et de naviguer sur tous les bons moments en évitant simplement les zones trop boueuses ?

Noa est ostréiculteur, il est né, il vit et il travaille ici. Quand il ne se sent pas très en forme, une balade dans la forêt des Quinconces, une sortie en bateau ou simplement une pression bue au bar de la jetée suffisent à le retaper. Noa est cet ours tranquille et silencieux qui attend le retour des jours plus doux, tapi au fond de sa darse. Et ce soir, il ne supporte plus ces palabres sans fin. Il serait prêt à courir jusqu’au bout de la presqu’île pour marquer un point d’arrêt à ce flot de paroles vaines. 

Quand il était enfant, avec ses cousins, Noa se souvient qu’ils multipliaient les coups de pelle pour protéger leur château de la marée montante. 

Ils ont toujours perdu. Leur barrage a toujours lâché.

Peu sensible à l’invitation de se taire, Charlie, tenace, revient à la charge. Sa lutte stérile contre la submersion cafardeuse se poursuit.

- Tu as raison Noa, le bassin avec ses plages et ses forêts apporte l’apaisement et la sérénité que le béton et l’agitation des villes détruisent. Le mouvement perpétuel des marées est celui du roseau qui plie mais ne rompt pas. En quittant le rythme urbain agressif de la capitale, j’ai retrouvé une douceur de vivre. Les odeurs salées, les longues marches sur la plage accompagnent toujours mon regard fasciné par la lumière et les couleurs si belles et si changeantes du ciel qui se reflète. Mais ce soir, la force du vent me cingle de tous ces maux poisseux et envahissants que sont l’habitude, le quotidien ordinaire, les répétitions… 

- Toi qui aimes chanter, laisse-toi plutôt bercer par la chansonnette « Yalo, yapalo » des promeneurs fascinés par cette étendue pleine ou vide. Laisse ton regard se poser au-delà des passes le jour, et la nuit, le phare du Cap-Ferret t’ouvre sa porte sur l’océan. Ce soir, ce spectacle orageux grandiose et fascinant ravive un peu de cette déception qui continue à se lire dans tes yeux bleus qui se glacent par moment. Ton mal-être semble augmenter avec le déchainement des vagues. Viens, s’il-te-plait, nous n’allons pas passer la soirée à regarder la pluie tomber. Je ne suis pas venu pour cela et tu étais d’accord ?

Comme Charlie ne réagit pas, Noa s’éloigne de la lumière et s’affaire à sortir sa queue. Une queue longue et lourde, il aime les coups forts.

En l’apercevant, Charlie sourit mais poursuit.

- J’aspire à sortir enfin de cette asphyxie, à ne plus sombrer dans cette overdose de tous ces pourquoi, où, comment, mais je ne peux…

- On y va maintenant, Charlie, l’interrompt Noa resté dans la pénombre. J’en ai marre… Sinon je me tire. Sa voix assourdie contient toute sa colère et son agacement.

Charlie lève les épaules, ouvre son col et pousse un soupir. L’air est encore chaud, ses mains sont moites. (perdre la boule)

- Je regrette tant la nudité de l’été, la chaleur sans orage, le soleil sans nuage…et le plaisir sans angoisse…

- Arrête. Dis-toi que rien d’autre n’a d’importance et ton malaise va se dissiper, supplie Noa en s’approchant. Je ne veux plus écouter ton bavardage dont le sens m’échappe la plupart du temps. Nous avons tout pour être heureux alors profitons-en. Je commence ?

Charlie s’approche, une queue courte et légère à la main.

- Essaie d’être plus rapide que d’habitude, l’interpelle Noa un peu brusquement. Après toutes tes interrogations sans fin et ces heures de parlotes stériles, j’ai vraiment envie de passer une soirée agréable, dans l’action.

Pendant plus d’une heure, leurs échanges se limitent à quelques gémissements, soupirs, regards. Charlie sent son corps se détendre. Le jeu l’intéresse, ses coups sont harmonieux et lui réussissent. Noa par contre est de plus en plus tendu.

- Ras-le-bol, finit-il par lâcher, excédé. Mon étreinte est trop rigide, je perds de ma force. Je ne suis pas dans le coup. On arrête cinq minutes. Je peux allumer une cigarette ? 

Charlie acquiesce d’un hochement de tête, reste sans parler et s’assoit sur le tabouret, la tête dans les épaules.

- Joue en solitaire, je prendrai peut-être plus de plaisir à te regarder, lui dit Noa en envoyant sa fumée au plafond.

- Arrête, tu sais bien que cela ne m’intéresse pas. Je t’attends. Le dos de Charlie se voute à nouveau sous le poids de ses idées noires qui reviennent. 

- On continue…Noa écrase son mégot. Arrêtons s’il-te plait de se tirer la bourre. A jouer aussi calmement, tu augmentes ma tension et tu me gâches le plaisir de tes coups. 

Le jeu reprend. Ils tirent, liment, caressent sans échanger un seul mot. Charlie sent que les muscles de son corps retrouvent leur souplesse et lui permettent d’aller jusqu’au pelotage. Ses impressions de vide et de panique se dissolvent totalement dans les volutes de fumée des cigarettes de Noa. La barre entre ses yeux a fondu et les mots connus et caressés, reviennent se nicher dans sa tête… beauté, lumière, calme. Hors la saison touristique, Charlie aime prendre son vélo et découvrir le domaine de Certes et ses oiseaux, pédaler jusqu’au Grand-Crohot, grimper la dune de sable au milieu des pins et courir jusqu’aux vagues de l’océan. 

Le bassin offre toute cette rêverie de l’eau en mouvement qui atténue les bords coupants d’une réalité parfois difficile. 

Noa s’énerve de plus en plus, ses bandes ratent les unes après les autres. Il enrage.

- Je n’y comprends rien. Tu disais être au pire de ta forme et tu n’as jamais eu autant de facilité et de sureté dans tes coups ce soir. 

Noa semble perdu. Il remet machinalement du bleu sur sa queue.

- « La bandaison, Papa, ça ne se commande pas …», Charlie lui chantonne la chanson de Brassens en assourdissant au maximum sa jolie voix de soprane. Elle éclate de rire et dénoue son chignon avec sensualité. Ses cheveux d’un blond vénitien éclairent son visage et soulignent la pulpe rouge de ses lèvres. 

Elle s’approche de Noa en souriant.

- Pardonne-moi ma mauvaise humeur de ce soir. Je suis là où j’ai envie d’être et je m’y sens bien, dit-elle en se lovant amoureusement dans ses bras. 

Douceur des corps qui se touchent, progression lente du désir accepté. 

Féline, elle éteint le lustre au-dessus du drap vert accentuant les zones d’ombre de la pièce et redonnant ainsi, vie à l’eau qui s’agite dehors sous le vent. 

Mutine, elle se colle contre lui et susurre en lui mordillant tendrement le lobe de l’oreille.

- Que vivrait l’homme concentré sur ses boules si la femme ne venait pas l’y rejoindre ?

L’orage est passé. L’atmosphère s’est libérée de toute l’humidité des tempêtes d’équinoxes. Charlie et Noa, amarrés l’un à l’autre et appuyés à la table de billard admirent cette grande marée un soir d’orage.

L’ouverture du bassin sur l’océan en furie laisse entrer les vagues majestueuses. Les embruns frappent le parapet et inondent le parvis de l’église Saint Eloi. 

Précieux garde-fou pour l’eau qui déborde et pour tous ceux qui s’égarent.

- J’ai perdu et tu as gagné. Noa sourit, il sent que Charlie a enfin lâché son inquiétude. Il caresse les cheveux blonds et les soulève pour déposer un tendre baiser sur sa nuque. Je veux prendre ma revanche. Je te propose de continuer la partie au creux du lit douillet dans ta chambre à l’étage. 

Il pose la queue du billard dans le râtelier, elle y rassemble les deux boules blanches et la boule rouge. En souriant, ils se regardent, s’enlacent et s’embrassent fougueusement.

Le ciel prend sa couleur rosée. L’orage fuit vers d’autres rivages.

Les eaux du bassin vont entamer une nouvelle descente. Ballet naturel guidé par la lune qui sourit derrière quelques nuages encore accrochés au-dessus du port ostréicole. 

Dans le jeu amoureux, les amants hésitent, avancent, reculent. Parfois même, ils trichent car ils ne peuvent pas faire autrement. 

Le doute est toujours salutaire à ceux qui aiment et qui sont aimés.

Jeux de l’amour et du hasard. La nuit sera douce et paisible. 

Pour le billardiste comme pour l’amoureux, qu’il soit homme ou qu’il soit femme, le seul passage obligé pour jouer, est de devoir perdre la boule.

Annick JULLIARD

Il ne parvenait pas a comprendre. Il avait pourtant interrogé tous ceux qui auraient pu lui fournir des éléments. Kitesurfeurs, promeneurs solitaires ou en groupe, personnes âgées. Il avait même tracé jusqu' au port ostréicole dans l'espoir que quelqu'un ait observé quelque chose. Le plus grand nombre n'avait rien vu, occupé à vivre. Et ceux qui avaient vu racontaient une histoire abracadabrante pour expliquer les disparitions. Gilles Lecombes, journaliste pour un petit journal local du Bassin, regardait sa tasse de café d'un air songeur. 

Les faits s'étaient déroulés au bord du Bassin, sur les plages du Betey, des Quinconces, de Saint Brice, du Carré Pereire et près de la jetée d'Arès. A marrée basse, un soleil incroyable à chaque fois malgré le froid printanier. Les gens lui relataient une scène de vie à la mer, des plus ordinaires. Il y avait quelqu'un qui marchait dans le sable. La seconde d'après, il suffisait d'un battement de cils, plus personne ! Disparu, envolé. Comme si le sable l'avait avalé. Les chiens qui désespéraient de retrouver leur maître tournaient dans tous les sens. On cherchait sans trouver. Personne ne comprenait. Le phénomène s'était produit à cinq reprises peut-être même plus. Gilles menait son enquête en toute discrétion pour ne pas provoquer un affolement qui aurait pu nuire au tourisme local. 

Gilles Lecombes était natif du Bassin. Il comprenait parfaitement que ses terres puissent faire l'objet d'une telle attraction touristique. Il décrivait volontiers son cadre de vie comme un paradis : la dune la plus grande d'Europe attirait chaque année son flux de touristes. Tout était organisé pour que chacun y trouve son compte à la belle saison : pistes cyclables et loueurs de vélos, campings avec animations dédiées, balades en bateau, cours de surf etc. Les disparitions devaient rester de l'ordre du secret, entre locaux. On n'avait pas besoin de ça, les baïnes rejetaient leur lot de noyés chaque année, c'était suffisant. 

Les idées s'entrechoquaient dans sa tête. Après tout, il y avait bien des abrutis qui s'enlisaient chaque année dans la vase. Toute les hypothèses étaient sur la table, il fallait poursuivre. La Terre changeait. Il entendait à la radio, les événements climatiques se multiplier aux quatre coins du monde. Intempéries, tempêtes, tsunamis, sécheresses, canicules. Comme si la Terre voulait se venger des hommes pour leur mauvaise conduite. Les étés brûlants ne semblaient pas effrayer les touristes qu'on voyait circuler à vélo sous 30 degrés, rouges vifs et transpirants mais déterminés à profiter de leur deux semaines de congés annuels. Le temps avait changé. Gilles avait regroupé les événements étranges survenus sur le Bassin au cours des dernières années. Des nuages avec une forme particulière dans le ciel, des lumières qui clignotent, des halos. Il y avait bien quelques illuminés qui avaient leur idée sur la question. La venue des extraterrestres pouvait être une piste sérieuse pour certains. Après tout, il y avait bien un Ovniport à Arès. Chacun détenait sa vérité quant aux disparitions. Gilles, pour sa part, n'y croyait pas une seule seconde. Le drame devait être scientifiquement prouvé, au diable les balivernes des gens du coin. Il y avait bien des changements dans la terre, dans l'air et l'eau. Le Bassin se réchauffait, les ostréiculteurs modifiaient leur manière de travailler, les jeunes huîtres mourraient, les stocks diminuaient. Le temps se déréglait. 

L'année dernière, une nouvelle forme de catastrophe était apparue. Les mégas-feux avaient plongé la Gironde dans un état de stupeur. Il avait fallu s'organiser, se coordonner dans le chaos : protéger les habitants, déplacer les touristes en masse dans des gymnases, retourner sur place récupérer les animaux effrayés. Gilles s'était engagé dans cette bataille, effaré, aux côtés des pompiers. Il s'était porté au secours des vieux qui refusaient de quitter leur maison. Il n'y avait eu aucun mort heureusement. Une belle solidarité s'était mise en place, les gens avaient donné. Les pompiers étaient bien légitimement encensés. L'incendie était passé à la télé, la France les yeux rivés sur les langues de feu ingérable, les troncs calcinés. Et puis cette étrange fumée orange qui donnait au ciel, une couleur surnaturelle. Une couleur de fin du monde qui laissait présager le pire. Le Président avait annoncé des moyens pour lutter contre ce qui devrait désormais se répéter. Malgré tout, le Département restait un territoire attractif. 

Gilles avait besoin de s'aérer la tête et décida de partir du côté de la base nautique en espérant y voir plus clair. Il n'avait pas la moindre explication concernant les disparitions. Son chef le pressait de clôturer son article. Il se sentait abattu, il n'avait rien de tangible à se mettre sous la dent. Avant de quitter le bistrot, il paya son café en s'étonnant du prix en constante augmentation. Il pensait aux métamorphoses de son cadre de vie, surtout au cours de ces dix dernières années. 

Avec la pandémie Covid, ça s'était accéléré : Gilles avait vu arriver sur ses terres de plus en plus de citadins attirés par la vie au grand air, les bottes pour les petits et des paniers garnis pour les piques-niques sur la plage. Un beau fantasme alimenté par l'idée contemporaine qu'il faut allier vie professionnelle et vie personnelle. Les prix de l'immobilier avaient flambé apportant un matelas financier confortable à ceux qui vendaient la maison familiale en une journée à un acheteur capable de payer comptant. Laissant les plus précaires, dont des natifs du bassin, supplier sur les réseaux, une location inespérée pour toute l'année. Profiter de la mer était devenu l'apanage des plus riches, des plus chanceux et des touristes en haute saison. Gilles avait rédigé un article sur ces évolutions rurales et le sentiment de dépossession de ceux qui sont nés ici. Il reconnaissait que les familles étaient de plus en plus nombreuses, ça changeait des retraités et donnait à la ville, un dynamisme nouveau. Cette vie sereine et pleine d'innocence, voilà ce qu'ils étaient venus chercher. Se retrouver à l'air de jeux dans la douceur du printemps, en rêvant aux prochaines baignades à la base nautique. Profiter au plus vite, savourer le calme des rues, cette nature préservée avant l'afflux, les vélos fous et les appareils photos dégainés au moindre point de vue. L'été, le village avait un autre visage, plus festif et joyeux, le marché battait son plein, c'était bien aussi. 

Arrivé à la plage, lunettes de soleil sur le nez, Gilles regarde l'horizon avec quiétude. Le soleil tape fort sur son bob kaki. Il marche tranquillement. Il y a une petite fille assise dans le sable, un pelle verte à la main. Son père la couve du regard. Gilles tourne la tête vers l'eau calme au loin. Une silhouette féminine se dessine à quelques mètres de lui, une femme sans... MAIS ! Gilles manque d'avaler son chapeau ! Il peine à croire ce qui vient de se passer : la femme vient de disparaître sous ses yeux ! Il se précipite sur place, le regard fou, les lunettes de soleil valdinguent, il regarde de tous les côtés. Quand il sent le sable se dérober sous ses pieds comme une trappe, il réalise trop tard sa méprise. Tout va très vite, il sent les petits grains entrer à l'intérieur de sa bouche, de son nez, se faufiler dans le bas de son dos. Le regard tourné vers la lumière, impuissant, les membres prisonniers, silencieux, il s'enfonce dans les profondeurs du gouffre sablonneux. Le piège se referme sur Gilles Lecombes. Ne reste qu'une étendue de sable sur lequel s'égare un bob kaki. Une brusque bourrasque balaye définitivement toute trace du journaliste. Le soleil domine, offre à la mer quelques éclats chatoyants. 

Plus tard, les journaux du Sud-Ouest relayés par les chaînes de télés nationales parleront de ce nouveau phénomène naturel : les sables mouvants du Bassin d Arcachon. D'abord exceptionnels, ils deviendront rapidement de l'ordre de la banalité, un danger parmi tant d'autres. Certains touristes alertés choisiront une destination moins risquée. Mais en grande majorité, non.

Cléo BOSSON BOULNOIS

En haut de la cale à bateaux, le dos rond et les mains dans les poches d’un ciré jaune, le vieil homme scrute le brouillard. Les ferrailles des parcs à huîtres et les pignots tordus sont fondus dans la brume épaisse. 

Perdu dans ses pensées, il descend lentement vers le bas de la pente. Ses sabots de bois raclent le ciment usé. Il s’arrête là où le sol devient glissant. Des flaques livides luisent sur la vase brune que la mer a abandonnée en fin de nuit. 

L’idée incongrue traverse son esprit. Il marmonne : 

— Il y a toujours une île…

Il a parfois de telles fulgurances, issues de nulle part, qui le laissent toujours interrogateur sur le fonctionnement de son cerveau. Il a souvent pensé à noter sur un carnet les pensées incongrues, sans queue ni tête, qui surgissent sans prévenir, il ne sait d’où. A quoi servirait de les inscrire, il ne saurait qu’en faire. Quelqu’un qui trouverait un tel carnet rigolerait à sa lecture. 

Mais surtout, écrire l’effraie. En une réminiscence de la Primaire qu’il n’aimait pas et qu’il a quittée dès qu’il a pu, il a gardé en lui la vieille peur de l’orthographe qui échappe à l’attention. Les fautes lui valaient des zéro qui roulaient dans la marge des cahiers. 

Il a abandonné l’école sans regret, pour la mer, près de laquelle il est né. Au moins, là, on est son maître. Sauf sur le poisson. Et sur la mer bien sûr. Ce sont eux qui décident.

Ce matin, il aimerait toutefois qu’il y ait toujours une île, comme celle là-bas, pour l’heure cachée dans la brume… Une île c’est un ailleurs, un monde quelle que soit sa taille. Une sorte de navire immobile. C’est une interrogation. Et une promesse. Un avenir donc. Un recommencement. Une éternité. Il aimerait qu’il y ait toujours une île, refuge pour les marins perdus, ceux qui ne reviennent jamais à terre… où pourtant on les attend.

L’homme en ciré jaune aime croire que chacun a une île qui lui est destinée. Que, même né loin de la mer, chacun a la sienne quelque part, qu’il faut découvrir. Le vieux se dit que bien peu y parviennent et il trouve cela triste.

C’est l’heure où la marée remonte. Même si le temps n’était pas bouché dans cette aube grise, on ne la verrait pas venir si tôt. Ici, elle vient de loin, elle a tout le Bassin à remplir avant d’arriver. Elle n’est pas pressée, elle a six heures devant elle. Ce matin il n’y a pas de vent pour la pousser aux fesses. 

Les corps-morts dans leur gaine d’algues, esseulés, jonchent ce que le brouillard laisse apercevoir de l’estran. Au début de la nuit, au descendant, la flottille des pêcheurs est partie, laissant un lourd silence sur la plage vide, telle une oasis après le départ des caravanes. Il n’y a que sa pinassote à lui qui est restée au bout de sa corde. Les autres sont quelque part au loin, revenant avec le flot. Ont-ils pris du poisson ? Peut-être. Cela sent la vase fraiche, l’iode et le varech. L’automne est là.

D’un pas lourd, comme harassé, l’homme courbé remonte la cale encore mouillée du flot retiré et de la brume spongieuse qui colle. Il longe des empilements de caissettes en bois vides, des fouillis de cordages usés et quelques vieux filets en tas d’où émergent des drapeaux multicolores qui pendouillent, fixés à des bambous grisés.

Depuis les cabanes construites au bord de la plage, proviennent des odeurs de feu de bois. Les femmes à l’ouvrage sur les coquilles coupantes brûlent des galips pour se réchauffer.

En haut de la pente, elle l’attend. Toute menue, immobile, les bras frileusement noués sur le châle entourant sa tête et sa poitrine maigre. Ses yeux rougis creusent l’épaisseur du brouillard. L’homme n’ose la regarder tandis qu’il enlace ses épaules. Avec douceur il oblige la femme à se détourner, la forçant à s’éloigner du bassin asséché et vide. Dos à la mer en allée et au brouillard épais, ils vont vers le chemin sous les pins dont on distingue mal le plumet.

Il pense soudain aux poissons qu’il n’est pas allé chercher aujourd’hui et regrette aussitôt cette idée indécente. Il ne pouvait pas pêcher aujourd’hui, il fallait rester près d’elle. Elle se retourne et s’immobilise, les yeux braqués sur la tenture grisâtre qui dissimule le paysage. Il la laisse faire. Cela ne servirait à rien de la brusquer, il sent qu’il doit aller à son rythme à elle. 

Au-delà des premiers pignots qui balisent l’estey en rayant vaguement la draperie blafarde, on ne voit rien. Comme si le monde s’arrêtait là. Un étranger qui débarquerait pourrait s’imaginer tomber dans un gouffre interstellaire de l’autre côté de ce rideau gris… D’ailleurs, les terriens croyaient ça dans les temps reculés ; que la terre était plate et qu’au bord on tombait dans une sorte de ravin interminable… Seuls les marins ont osé aller y voir. Heureusement qu’ils étaient là, sinon on serait tous tassés au milieu, craignant encore de disparaitre là-bas. 

Aujourd’hui, les terriens n’ont plus peur du gouffre, mais ils confondent la mer avec la plage et ses baignades. Ils n’entendent rien aux crocs rocheux tapis, aux sables et aux glaces qui emprisonnent, aux vagues scélérates et aux ouragans. Ni aux monstres sous-marins qui peuvent emporter au fond un bon bateau neuf… 

La femme est tournée vers la brume, le cou tendu, cherchant à voir plus loin. Son regard n’ira pas là où elle voudrait qu’il perce. Il comprend qu’il est trop dur pour elle de quitter les lieux si vite. Ça l’est pour lui aussi. 

A cet instant, l’invisible soleil montant, pugnace, teinte d’orange pâle le brouillard enlisé qui résiste, cramponné au sable mêlé de vase et de coquilles d’huîtres mortes. Il semble avoir emmailloté même les bruits ; le silence est si dense. Les mouettes avides, d’ordinaire criardes, sont absentes du ciel opaque. 

L’homme a l’impression que c’est toute la nature qui se met en communion avec eux deux. Elle se fait oublier, triste à mourir. Il sait que c’est son imagination un peu débordante, qui lui fait penser ça, car la nature n’a pas de compassion particulière pour les humains en peine. Tant pis, mais le fait de l’avoir imaginé lui fait un peu de bien.

Là-bas, au bout de la presqu’île, le phare invisible doit corner dans la purée de pois. Il a guidé la flottille vers la passe Nord. Au moins n’ont-ils pas eu de vent pour creuser un peu plus les rouleaux traitres montant du large. Ils rament vers ici, à la boussole, portés par le flot, surveillant les abords de l’Île qu’ils laisseront à tribord.

Les mains calleuses du pêcheur, durcies par le sel et le vent, griffées par les hameçons et les nageoires, soutiennent la femme qui va à son flanc. Il la remet doucement sur le chemin vers la forêt. Pour sûr, s’il n’était pas là, elle s’effondrerait sur le bas-côté.

Et puis soudain, un souffle passe. C’est la mer qui respire. Elle arrive ! En l’air, invisible dans la nuée, un oiseau marin crie. Il a deviné le flot qui rentre, ramenant la pitance. Il part en chasse. Un triangle bleu troue soudain la couverture blanchâtre qui se délite lentement, diluée par la brise qui monte en avant-garde de la mer. Un instant on aperçoit planer l’oiseau blanc et gris aux sévères yeux jaunes. 

Le pêcheur qui n’est pas parti en mer ce matin et la femme qui va près de lui se retournent, s’immobilisent, hésitant à abandonner le bord sableux. 

D’une autre déchirure dans le coton gris-jaunâtre, le flot luisant apparaît à quelques encablures. À l’ancre dans le chenal, honteuse peut-être, la goélette rentrée hier soir et jusque-là dissimulée par le linceul du brouillard, brille dans un rayon du soleil levant. Un modèle pour un peintre ?

— Ah ! S’il y avait au moins une île… se redit l’homme en se détournant. 

Sa main serre l’épaule de la femme qu’il n’ose regarder, il sait qu’elle pleure. Depuis hier elle pleure, avec la régularité immuable du ressac qui va et revient. Il a cru qu’à un moment elle n’aurait plus de larmes à verser, mais non. 

Désarmé, obstiné parce qu’il le faut bien, il l’entraîne vers leur maison au pied de la dune. Ils laissent derrière eux le rivage et la mer qui approche.

Au mitan du chemin, comme une sentinelle, l’animal les regarde venir… 

Le vieux se dit qu’il ne connait pas de chiens errants ici. Puis, identifiant soudain celui-là, il fait passer la femme dans son dos, électrisé par la frayeur ancestrale. Lui reviennent, tel un coup de poing, les histoires entendues aux veillées. Les légendes et les contes, les croyances ataviques et les peurs enfantines…

Mais sa femme repasse devant lui. Mettant au passage sa main sur le bras de son homme, elle murmure :

— Que veux-tu qu’il me fasse de plus ? J’ai déjà tout perdu. 

Lui ne répond pas. Que dire à ça ? Rappeler que lui aussi a perdu ? Autant qu’elle. Et que, pour elle, il est là…

Cependant, elle l’a contourné et s’en va vers le loup qui les observe. 

L’homme hésite une seconde. Des coups de tabac, des tempêtes, des tornades, il sait s’en accommoder. Mais d’un loup… 

Il la rattrape, hésitant toutefois devant le regard du fauve. Elle s’est arrêtée à deux pas de l’animal et lui parle : 

— Qu’est-ce que tu fais là le loup ? Tu es perdu ? Nous, nous sommes venus guetter. Nous guettons depuis cette nuit… Et toi, qu’est-ce que tu viens guetter ici ?

Elle fait un autre pas vers le fauve. Elle ne va pas le caresser tout de même ! s’effraie l’homme qui se demande avec anxiété ce qu’il saura faire si la bête attaque. Du regard, il cherche une pierre, un bâton… Une simple pigne… Dans sa poche, il serre l’Opinel qu’il n’arrive pas à ouvrir d’une seule main, mais qu’il n’ose sortir franchement. Ce n’est pas la peine d’agacer le loup…

Elle raconte : 

— Notre fils s’est perdu dans le brouillard de Terre-Neuve. La goélette a longtemps sonné la cloche qui guide les doris. Lui ne l’a pas entendue, à cause des courants qui l’ont emmené trop loin disent-ils… Eux autres sont revenus hier soir. Je crois qu’il va rentrer aussi, plus tard sans doute… Je le guette.

Le loup penche la tête d’un côté, puis de l’autre tandis qu’elle lui parle. Pareil qu’un chien qui écoute.

— Mais qu’est-ce qu’elle s’imagine ? s’interroge l’homme. Qu’il comprend ? 

Il se dit qu’au fond, il vaut mieux qu’elle ait un imaginaire auquel s’accrocher plutôt que de se mettre à hurler de chagrin. Lui sait bien que, de là-bas, on ne revient pas en doris. 

Il imagine que parler, même à un loup inimaginable, fait que sa peine ne reste pas enfermée à fermenter et pourrir. Alors, surveillant l’animal, il attend.

Combien de temps restent-ils là tous trois ? Une éternité semble-t-il au pêcheur. Pourtant, à peine dix secondes. Peut-être…

Enfin elle se tait. Après un gémissement bref, le loup se met en marche. Au trot, il passe à côté d’eux, descendant vers la plage embrumée. L’homme se dit qu’ils auraient alors pu se toucher…

 Il regarde le loup filer vers l’estran et disparaitre dans le brouillard agrippé à la vase. Un long frisson le parcourt. Il enlace sa femme et, à petits pas trainants qui font résonner leurs sabots, ils retournent à leur maison construite entre quatre arbousiers. 

Le lendemain, bien avant le jour, l’homme avale vite le café mâtiné de chicorée. Tout à l’heure il retournera pêcher. Il faut bien vivre. 

La femme tient son bol, sans boire, les yeux dans le vague, bien plus loin que les flammes de leur cheminée qu’elle regarde sans les voir… 

Hier, avant de se coucher, elle a arrêté la pendule. Chez eux, on fait ça lorsque la Mort est venue faucher dans une maison.

L’homme se lève. Il évoque le loup.

— De quoi parles-tu ? murmure-t-elle, les yeux fixés sur l’âtre. 

Elle resserre sur sa poitrine les pans du vieux châle tricoté. Il hésite, désemparé, ne répond rien. Tandis qu’il passe derrière elle, sa main s’attarde sur l’épaule de la femme.

— A ce soir, dit-il.Il a presque envie de rester encore aujourd’hui…

— A ce soir, dit-elle.

Alors il sort et s’en va vers le Bassin. Il est pressé de revenir.

Il ne parla plus jamais du loup. À personne. Pardi, il y a belle lurette qu’il n’y a plus de loups ici. Ce sont des bêtes devenues imaginaires sur le Bassin. S’il y en a eues ! 

Et s’il y avait aussi une île pour les loups, et que celui-ci avait trouvé la sienne ici ? 

A moins que lui aussi soit venu pleurer un petit disparu, en mer ou ailleurs, dont l’île serait celle aux oiseaux, juste en face… Qui sait ? On peut tout imaginer.

Pascal CASTILLON

Margot Delorme est née, il y a longtemps, dans ce pays du bout du monde où une langue de terre, coincée entre l’océan et le Bassin d’Arcachon, formait à l’époque, une presqu’île sauvage, sans constructions, battue par les vents marins et les marées. Seul son phare rouge et blanc défiait le paysage de toute sa hauteur longiligne. Ce distingué flambeau nommé « le phare d’Arcachon » guide les marins, depuis 1855, dans la dangereuse entrée du Bassin par la passe nord, entre le banc d’Arguin et le banc du Toulinguet. Pour accomplir sa mission, il fait de l’œil à l’imposante et majestueuse dune du Pyla qui cache sous sa masse de sable des secrets et des villages antiques oubliés. 

Une légende circule dans le pays. « <em>On raconte qu’il y a trois ou quatre mille ans, un petit groupe de pauvres pêcheurs nomades s’étaient installées dans les marais tout au bout de l’océan sous la protection de la fée des dunes. La fée leur a tout appris pour qu’ils vivent dans l’abondance de leurs pêches et de leur culture. Le bon peuple, qui ne réfléchit jamais assez, cru pouvoir tirer toujours plus de la fée et finit par la maltraiter pour qu’elle révèle sa magie. Devant l’ingratitude et la méchanceté des hommes, elle se coucha au milieu de leur village en laissant au roi des sables le soin de la recouvrir. Celui-ci créa la plus haute dune qu’il soit afin de protéger la plus gentille des fées, faisant ainsi disparaître à jamais le village de ces pêcheurs ingrats(1). 

Sur la minuscule péninsule du Cap-Ferret(2), dans les jeunes années de Margot, il n’y avait que peu d’habitants : des résiniers s’échinant tout le jour à récolter la sève bienfaitrice des grands pins, des pêcheurs au filet droit ou à la « trahine(3) » ou des ostréiculteurs venus, un siècle plus tôt de La Teste, installer leurs parcs à huitres. Dans ce coin perdu, ils pensaient trouver un endroit moins saturé de pêche et plus rentable. Le grand-père de Margot avait été un de ses courageux précurseurs.

Les quelques touristes aventureux, tels que Jean Cocteau, Francis Carco ou Roland Dorgelès, qui venaient séjourner à la belle saison dans le seul hôtel situé à Piquey, « l’hôtel Brice », n’étaient guère envahissants comme ils le sont aujourd’hui. À cette époque, quelques cabanes entouraient l’hôtel et la route pour découvrir ce coin de paradis du bout du monde s’arrêtait à « Jane de Boy ». Le seul moyen pour l’atteindre restait le bateau. 

Dans sa toute petite enfance, Margot a vu construire l’unique route qui traverse maintenant les 20 km de la presqu’île. 

Cette Ferretcapienne, petite-fille, fille et femme d’ostréiculteurs, a consacré toute sa vie à l’huitre dans un combat quotidien contre vents et marées. Après son veuvage, il y a maintenant plusieurs décennies, elle a abandonné l’exploitation des parcs à huitres familiaux, à ses deux fils. 

Désormais, sa vie est une longue succession de journées identiques rythmées par les marées qui vident et remplissent le Bassin deux fois par jour. 

Dans son antique cabane, aux murs chaulés et peinte en bleue, située à un jet de pierre de la plage et du chenal, la vie de la vieille dame n’a plus beaucoup de sens. Elle lit des romans d’amour ou cuisine des pâtisseries pour ses petits-enfants. Parfois, elle accompagne ses gamins pour ramasser des bigorneaux et des crabes ou les initie à la pêche à la foëne lorsque le jusant découvre les terres vaseuses du Bassin. 

Margot n’est pas seule et abandonnée, ces enfants sont aimants, mais c’est une solitaire qui aime le calme et protège sa tranquillité. Elle ne fréquente que peu de monde et se contente d’un rapide et discret hochement de tête, pour saluer les habitants du village croisés sur la place de l’église les jours de marché. Ce n’est pas qu’elle ne les aime pas, non ! Simplement, elle n’a plus goût à côtoyer l’espèce humaine qui l’a bien souvent déçue et préfère garder son énergie et son reste de vitalité pour sillonner les lieux sur sa vieille bicyclette. 

Chaque matin, à la morte-saison, quand les touristes ont déserté les lieux et rendu son âme au village ; lorsque l’eau de là-haut ne vient pas brouiller l’horizon en rafraîchissant l’atmosphère, mais plutôt, quand l’astre rayonnant réchauffe la terre et éveille les sens, Margot enfourche son vélo. 

En quelques coups de pédales, elle retrouve le littoral. Au pied de la dune blonde, elle abandonne sa bicyclette contre le vieux pin maritime tordu à qui le vent a donné une allure de monstre bienveillant sorti d’un conte pour enfants. 

Margot, le souffle un peu court, grimpe le tas de sable au milieu des oyats et des chardons. Le crissement de ses pas sur le sable fin fait fuir les insectes et parfois un lézard vert des sables ou un garenne au cul blanc. 

Lorsqu’elle atteint le sommet, son regard se perd sans limites sur une symphonie de tons bleus et verts. Le grondement sourd et continu du ressac des vagues lui murmure une musique lancinante qui engourdit ses pensées. 

À cet instant, elle n’est plus une grand-mère aux cheveux blancs, mais la petite fille du soleil à la recherche de ses illusions et de ses paradis perdus restés dans l’ombre de ce qu’elle a vécu. 

Elle dévale la pente les bras levés vers le ciel d’azur en criant sa joie et son plaisir. 

« J’ai 10 ans, je sais que c’est pas vrai, mais j’ai 10 ans », fredonne-t-elle dans sa tête. 

Ensuite, elle marche sur la plage abandonnée où « coquillages et crustacés déplorent la fin de l’été », l’écume blanche caresse ses pieds nus. 

La vieille femme respire à pleins poumons l’air salé et iodé, laissant le vent emmêler ses cheveux et fouetter son visage. 

Cette communion avec la nature la rend pleinement heureuse. « Y a-t-il un bonheur plus parfait que celui-là », se demande-t-elle souvent ? 

Après quelques pas sur cette plage déserte, il existe au sommet de la dune, enfouie à l’abri du vent, une cabane connue des seuls autochtones qui s’aventurent à pied aussi loin. Un artiste y séjourne la majeure partie de son temps, créant des sculptures en bois flotté, fabriquant des totems et des masques avec des objets récoltés sur le sable que les sempiternelles marées apportent ou que les touristes oublient.

Ce matin de septembre, l’artiste inconnu est assis sur un tronc d’arbre patiné par les flots, échoué au pied de la dune sûrement suite à une grande marée d’équinoxe et après un long voyage dans l’océan. 

Cet homme semble assez grand, plutôt mince, son corps sec et musclé n’a pas une once de graisse. Il porte un vieux short kaki et un tee-shirt à rayures bleues et blanches, ses épaules sont recouvertes d’un pull-over bleu marine. Sur son crâne, sans doute un peu dégarni, trône un bonnet de laine enfoncé presque jusqu’aux yeux. Ses longs cheveux gris, attachés en catogan, dépassent de son couvre-chef. 

Un bandana délavé s’entortille autour de son cou fripé. Ce petit foulard un peu crasseux amène Margot à l’imaginer chevauchant une Harley ou un pur-sang andalou. Pourquoi cet atypique personnage auréolé de mystère, la fait-elle fantasmer ? Après tout, ce n’est qu’un vieil homme. Il y en a plusieurs dans le village, mais on ne les voit jamais lire assis sur la plage. Ils sont plutôt installés dans le village ostréicole à ravauder des filets de pêche, trier des huitres ou fumer leur cigarette de papier maïs, le regard vague perdu dans leur mémoire défaillante. 

Margot a souvent croisé cet homme ; installé dans cette immuable position, il lit. 

Elle le surnomme « le vieux qui lisait des romans d’amour »(4) en référence à son auteur favori. Parlent-elles vraiment d’amour, ses lectures ? Peu importe, ce surnom lui est venu spontanément en voyant son visage brun et buriné par le soleil, son nez camard, ses lèvres épaisses et ridées qui lui donnent l’air d’un vieil Aztèque. 

Ce bizarre personnage et Margot ne se sont jamais parlé. L’air rogue et bourru qu’il affecte, sans doute dans le simple but de faire fuir les curieux et préserver sa tranquille solitude créatrice, intimide un peu la vieille femme. Elle n’est pas de cette jeune génération qui a tous les culots et ose tout. 

Cependant, ce matin, quand il a levé les yeux pour l’observer, elle a osé l’approcher et lui parler. 

— Bonjour, Que lisez-vous ? a-t-elle demandé timidement. 

Après un long silence en contemplation devant l’infinité de l’eau vrombissante, il s’est tourné vers elle et, sans répondre à sa question, l’a interrogé :

— Pourquoi traînez-vous ainsi seule sur la plage, si loin de tout ? Que cherchez-vous ?

— La paix et la liberté, lui a-t-elle répondu.

Cette réponse laconique a dû plaire au vieil homme, car un furtif sourire est apparu sur ses lèvres et une étincelle s’est allumée dans ses yeux bleus délavés.

Ces simples mots ont-ils réussi à l’apprivoiser ? C’est bien possible, car depuis ce jour, leurs rencontres, non convenues, seulement quand le destin veut bien leur faire vivre l’océan aux mêmes moments, sont devenues un plaisir. Ils aiment évoquer leurs vies respectives, leurs envies, leurs colères, leurs espoirs, leurs combats et même leurs désespoirs et leurs regrets. Le couple évoque régulièrement leur amour commun pour le Bassin qui pourtant ne leur a pas fait de cadeau. Ils constatent avec tristesse, que lentement, mais sûrement, ce lieu unique se dégrade et perd de sa magie par la surpopulation.

Parfois, leurs échanges ne sont faits que de ces mots qu’on se dit avec les yeux, quand parler semble ridicule.

Ils ont fini par échanger leurs patronymes. Il s’appelle Juan Belmonte.« Que c’est amusant ! « Un nom de torero »(5). Décidément, il n’y a pas de hasard. Voilà que Sépúlveda me vient une fois encore à l’esprit », a-t-elle songé en souriant intérieurement. 

Juan n’est certainement pas matador, il n’a même jamais vu une corrida de sa vie. Ce nom, il le tient de son père immigré du pays ibère au début du XXe siècle. 

Cet homonyme du grand toréro Belmonte est un ancien marin, originaire du Bassin, qui a fait plusieurs fois le tour de la terre par les voies maritimes sur un navire de charge. Désormais trop vieux pour naviguer et surtout trop pauvre pour posséder un bateau, il habite dans une ancienne cabane de résinier dans la forêt domaniale, à quelques centaines de mètres de là. 

Dans sa jeunesse, avant de s’embarquer traïnayre(6) pour le péougue(7), il pêchait à la foëne, dans les esteys(8), des anguilles et carrelets qu’il revendait aux restaurants d’Arcachon. Sa mère et ses deux sœurs aînées étaient au service des riches bourgeois bordelais dans les cossues maisons de la ville d’hiver d’Arcachon. Quand son père s’est noyé avec les sept hommes de sa barque, lors d’une grande tempête dans la passe sud entre le banc d’Arguin et la dune, Juan s’est engagé dans la marine marchande pour ne revenir au pays que lorsque son corps fatigué ne lui a plus permis de naviguer. 

Aujourd’hui, ses sœurs étant mortes sans descendances, il est seul au monde, sans famille. Ce n’est plus qu’une vieille carcasse usée qui attend tranquillement que le Dieu Neptune vienne le cueillir. Il n’a aucune crainte de la grande faucheuse, il est prêt à l’accueillir. Quitter cette terre ne le gêne pas, il en a fait si souvent le tour qu’il pense ne plus rien avoir à découvrir. Le plus bel endroit du monde, c’est ici sur cette presqu’île entre l’océan et le Bassin. 

Puisqu’il ne peut plus parcourir les mers, il veut mourir près de l’océan. C’est pour cette raison qu’il vient, chaque jour, l’écouter lui chanter la chanson de sa jeunesse perdue. Il ne craint qu’une chose, ne pas pouvoir continuer à passer la dune, cela lui est de plus en plus difficile, ses vieilles jambes commencent à le trahir un peu. 

En l’écoutant lui raconter ses vingt mille lieues sur les mers, Margot s’est prise d’affection pour ce vieil homme, presque autant qu’elle en a pour sa presqu’île. 

À chacune de ses escapades vers l’océan désormais, elle pense à Juan. Y sera-t-il ? Le verra-t-elle ? Que lui racontera-t-il aujourd’hui ? 

Cela rajoute du piment à sa promenade. Maintenant que Juan fait partie de sa vie, elle a retrouvé un élan de jeunesse qu’elle croyait oubliée et qui la fait pédaler avec plus de vivacité, malgré ses douleurs arthrosiques. 

« Suis-je sotte de m’exciter ainsi. Je ressemble à une jeune écervelée de vingt ans qui se rend à un rendez-vous galant », songe-t-elle en se moquant d’elle-même. 

Les mois de juillet et aout avec leur surpopulation estivale n’ont pas donné l’envie à Margot de rejoindre le bord de mer. Tous ces gens, sans gêne et sans respect l’insupportent, elle préfère se terrer dans sa cabane. De toute façon, Juan ne doit pas, non plus, être à leur rendez-vous habituel, il ne supporte pas plus qu’elle la populace. 

Ensuite, les grandes pluies d’automnes puis les bourrasques gelées de l’hiver ont rebuté Margot pour des promenades à vélo. Le printemps revenu, la vieille femme à fait fi de ses douleurs rhumatismales pour tenter de revoir Juan. Elle est impatiente de reprendre leurs conversations. Mais, voilà des jours qu’elle arpente le rivage sans succès. Il n’est plus là ! Elle est inquiète : 

« Pourquoi ne vient-il plus ? Serait-il malade ? », s’interroge-t-elle. 

Elle n’ose pas s’aventurer seule dans la forêt à la recherche de sa cabane. Demander à ses fils de l’y conduire d’un coup de 4x4, jamais de la vie ! La seule fois où elle a voulu parler de Juan en famille, ses enfants se sont moqués d’elle, lui reprochant qu’avoir une idylle à son âge c’est ridicule et dégoûtant. 

« Une idylle, pff... Comme ils sont sots ! Ce n’est que la vieillesse, nos souvenirs de jeunesse et notre amour du pays qui nous ont rapprochés ». 

Elle a pensé faire appel à son petit-fils préféré pour l’accompagner, mais elle y a très vite renoncé. À quoi bon ! Les adolescents n’ont jamais le temps de ne rien faire, si ce n’est de rester des heures sur leur téléphone portable. 

Ce matin de juin, lorsqu’elle enfourche sa bicyclette ce n’est pas sur le lieu habituel de leur rendez-vous qu’elle se rend, mais au village, chercher des nouvelles de Juan. Elle a besoin de savoir. Il doit bien y avoir quelqu’un qui le connaît. Ne serait-ce que le garde forestier ou peut-être la boulangère chez qui il se rend régulièrement acheter son pain. 

Quand elle arrive sur la place du marché, les cloches sonnent le glas et un sinistre fourgon noir stationne devant l’église. 

— Il n’y a pas grand monde ! Qui est-ce que l’on enterre ? demande-t-elle à Esther, la boulangère, qui sait tout sur tous et jacasse sans se faire prier. 

— Oh ! Un pas grand-chose, un vieux fou à moitié clochard, qui traînait dans le coin depuis quelques années. Vous ne l’avez jamais vu sur sa bicyclette rouillée ? Le vieux et son « guingue(9) » on se demande comment ils résistaient encore. Pas bavard et pas aimable, jamais un mot à personne. 

— Vous connaissez son nom ? 

— Mordious ! Bien sûr que non, on ne le connait pas. Il ne parlait à personne, un vieux fou que je vous dis. Il paraît que le garde forestier l’a trouvé raide mort dans la dune du côté de la Lède(10) du « Truc Vert ». Je crois qu’il habitait une vieille baraque en planches, en pleine forêt, sans eau et sans la létricité. Un vrai sauvage ! Tout de même, il y a de drôles de gensses, vous ne trouvez pas, Mame Delorme ? Pourquoi donc il vous intéresse tant ce bagaboun(11) ? 

Margot n’a pas répondu. Elle a compris. Le défunt que l’on enterre aujourd’hui, c’est Juan. Pressée de rejoindre le parvis de l’église, elle est sortie du magasin sans acheter de pain, sous le regard ahuri d’Esther. Le curé n’a pas pris la peine de faire rentrer le cercueil dans la maison du Seigneur. Il a donné, manifestement à contrecœur, une rapide bénédiction devant les portes ouvertes de l’arrière du véhicule. Ceci accompli, les portes ont claqué et les croquemorts ont pris la route du cimetière pour le confier au fossoyeur, afin qu’il l’ensevelisse dans la fosse commune, sans autre forme de cérémonie.

Margot restée seule, émue, le cœur serré, a observé cette scène avec tristesse. Elle trouve cela totalement dénué d’humanité. 

« Nous ne sommes vraiment pas grand-chose sur cette vaste terre. Toute une vie d’aventure et de dur labeur balayée en un clin d’œil dans l’indifférence générale », songe- t-elle en essuyant rapidement une larme du revers de la main. 

Elle enfourche son antique engin à pédales et part en direction de la Lède cueillir quelques immortelles des sables pour les poser près du tronc d’arbre au pied de la dune. Désormais, son éphémère ami lui manque presque autant que son défunt mari. 

Les années suivantes, la cabane remplie des créations artistiques de Juan a disparu avec la tempête du siècle, lorsque la dune s’est effondrée le long du littoral. 

Avec l’usure du temps et son lot de douleurs, Margot a ralenti la cadence de ses randonnées, jusqu’à ne plus y aller. D’ailleurs, ses enfants lui ont supprimé son vélo : 

« Trop de voitures, trop dangereux », lui ont-ils asséné, sans discussion possible. 

Cependant, le vieil homme et la mer continuent de l’accompagner à chacun de ses pas. Le cœur des vieilles personnes ne reste jamais fermé, il peut encore palpiter et s’emballer sur un éventuel amour naissant, si platonique soit-il. 

Il en est ainsi de certaines rencontres inattendues et atypiques qui marquent pour toujours, que l’on n’oublie jamais et qui parfois, donnent du sens à la vie et vous réconcilient, pour un moment, avec l’espèce humaine. 

Chaque soir, Margot tourne son regard vers les passes pour observer l’astre rougeoyant s’enfoncer dans la mer, en laissant voguer son esprit sur les vagues de ses souvenirs. Elle continue de parler, dans sa tête, avec Juan de la merveilleuse magie du Bassin d’Arcachon et de la beauté de sa presqu’île. Tant que le vieil homme du Cap-Ferret vit dans ses pensées, il n’est pas tout à fait mort. 

1 Inspiré du livre « Les contes de la fée du bassin » – Charles Daney – ed La geste. 

2 La presqu’île du Cap Ferret tire son nom de l’expression « lou cap herré » qui signifie en Gascon, « la pointe de fer ». Ce nom est lié aux trainées de couleur rouille que l’on peut parfois observer sur la plage lorsque l’eau du sous-sol ruisselle. 

3 Filet de pêche que l’on traîne. 

4 Roman de l’auteur chilien Luis Sepúlveda paru en 19895 Roman de l’auteur chilien Sepúlveda paru en 2001

6 Pécheur à la traine (une seine – filet de pêche) 

7 Pêche en mer 

8 Petit chenal. Partie d'un cours d'eau alimentant un chenal et qui, soumis au régime des marées

9 Vélo en patois « bordeluche ». 

10 Dépression entre deux dunes. 

11 Vagabond 

Danielle BÉZIAT de MUNICO

Le carrelet descendait très lentement. Dès qu'il toucha la surface de l'eau, le plus athlétique des deux garçons ralentit encore son geste afin de ne pas risquer delaisser s’échapperce qui reposait au fond du filet : des étrilles écrasées, attrapées le matin même sur les rochers. Un excellent appât qui portait ses fruits : unevingtaine d’éperlans frétillaient déjà au fond du seau.

Concentré dans sa tâche, il sursauta brusquement.

Une femme se tenait debout près de lui. Penchée sur la balustrade de la jetée de Bélisaire, elle regardait le carrelet s'enfoncer dans l’eau.

Elle resta ainsi quelques minutes, se redressa, fixa un instant les deux jeunes pêcheurs derrière ses gigantesques lunettes de soleil puis, sans un mot, fit demi- tour laissant échapper une espèce de ricanement.

Interloqués, les garçons suivirent du regard sa longue silhouette, toute de gris vêtue, qui s'éloignait, d'un pas hésitant, en direction des bateaux-navettes reliant le Cap Ferret à Arcachon ou au Moulleau.

« Encore une Parisienne qui n'a jamais vu autre chose que des poissons panés ! » se moqua le benjamin d'un air dégouté. « Pire, elle doit être végan ! » assena-t-il avec conviction.

« Ôtes-moi d'un doute ! C'est bien toi qui habites Saint-Ouen et qui es arrivé hier par le TGV ? » le questionna l'autre, goguenard.

Riant comme des bossus, ils se remirent à pêcher se fixant la mission de rapporter suffisamment de poissons pour le dîner du soir tout en occupant avec délectation leurs premières journées estivales.

Les deux ados adoraient se retrouver ainsi lors des vacances qu'ils passaient chez leur grand-mère au Cap Ferret. Jean habitait la banlieue parisienne, tandis qu'Arnaud, pur Arcachonnais, avait l'insigne avantage d'être le « régional de l'étape » et de connaître le coin comme sa poche !

Dès le lendemain matin, marée oblige, alors qu'ils installaient leur attirail, quelle ne fut pas leur surprise de voir la dame se diriger vers eux. Même tenue grise, même lunettes, même démarche incertaine.

À la différence de la veille, elle leur adressa la parole.

- « Bonjourrrr les garrçons, je peux vous poser une question ? » demanda-t-elle d'une voix chantante, roulant les R telle une palombe. Sans attendre leur réponse, elle continua : « Je vois que vous venez ici tous les jourrrs, connaissez-vous des hommes qui font de la moto surrr l'eau ? »

Tout en parlant, elle avait ôté ses lunettes découvrant des yeux immenses, légèrement en amande et d'un gris chatoyant.

Totalement sous le charme, Arnaud resta silencieux tandis que le gouailleur parigot n'hésita pas : « Vous voulez dire des jet-skieurs ? » corrigea-t-il.

« Ah oui, c'est vrrrrai, vous appelez ça comme ça...jet-skieurrrrr » murmura-t-elle.

Elle était dotée d'une curieuse bouche en canard avec une sorte de sourire permanent.

« Encore une qui a succombé à la chirurgie esthétique ! » supposa Jean, prompt à la critique.

Reprenant ses esprits Arnaud répondit enfin : « Oui. Il y a beaucoup de scooters des mers sur le Bassin. Pas très loin dici, le club du Canon, juste derrière la mairie, organise des randonnées. »

- « Ah merrrrci, vraiment trrrès intérrressant mais c’est quand même un peu dangerrreux, non ? s'inquiéta-t-elle soudain. Il doit y avoirrr des accidents ? »

- « C'est certain, il faut faire très attention à ne pas aller trop vite, les vagues sont piégeuses, et aussi les dauphins. »

- « Les dauphins ? » réagirent en chœur Jean et la femme.

- « Souvent, lors des balades à jet-ski, des dauphins ou des marsouins rejoignent le groupe et s'amusent à plonger autour d'eux, ça peut déséquilibrer l'engin » expliqua Arnaud.

- « Au revoirrrr ! » interrompit la femme qui, semblant soudain essoufflée, se précipita vers le bout du débarcadère.

- « Waouh, elle est trop belle ! » s'émerveilla Arnaud en la suivant du regard.

- « Waouh, elle est trop chelou ! » l'imita aussitôt Jean en se détournant pour s'occuper du carrelet.

Repensant à la conversation, il demanda à son compère s'il connaissait le responsable du club en question : « Ce serait assez génial d'aller nager avec les dauphins ! J'en rêve ! »

- « Je sais qu'il s'appelle Joël Martin. J'ai dû le croiser une ou deux fois. On m'a parlé de lui il n'y a pas très longtemps, je ne me souviens plus qui... ni à propos de quoi d'ailleurs ! »

- « Ah ben ça c'est de l'information ! Je croyais que tu connaissais tout le monde ici ! Tu pourrais te renseigner un peu, faire ami-ami avec lui, il nous invitera peut- être à aller un jour en randonnée nautique. » Histoire de le motiver, Jean ajouta, moqueur : « Comme ça, si la belle Russe revient tu auras un prétexte pour l'aborder !»

- « Qu'est-ce qui te fait croire qu'elle est Slave ? maugréa Arnaud un peu agacé. Elle pourrait aussi bien être Espagnole, Portugaise, Brésilienne, pourquoi pas Italienne ou même Égyptienne ! »

Infatigablement, chaque fois que la marée était favorable, et tant que leur grand- mère ne se lassait pas de leur cuisiner une friture d'éperlans, ils partaient pêcher à Bélisaire, Arnaud espérant secrètement croiser « son amoureuse » comme l'appelait Jean !

Et à chaque fois, quel que soit l'horaire, elle était là.Dès qu'elle les apercevait, elle les rejoignait avec sa drôle de démarche chaloupée et engageait la conversation d'une voix mélodieuse, les questionnant sur le Bassin, les bateaux, les horaires de marée, ce que devenaient les poissons qu'ils pêchaient...

Intrigués, ils tentaient bien de savoir ce qu'elle faisait là mais elle restait vague disant qu'elle attendait quelqu'un, qu'ils s'étaient donnés rendez-vous sur la jetée mais qu'elle ne savait pas précisément quand, donc elle venait tous les jourrrs, gardant espoirrrr. Elle pensait qu'il viendrrrait avec sa moto de merrrr... Ou alorrrs, peut-êtrrre devait-elle aller à sa rencontre surrr l'eau ?

- « Ah, c'est pour ça qu'elle se renseignait sur le club de jet-skis » pensa Arnaud, un peu jaloux.

Les jours suivants, la météo étant favorable au surf, les garçons se rendirent à vélo côté océan où de belles vagues étaient annoncées au spot de la Torchère. Ils s'éclatèrent pendant des heures, ivres d'iode, de soleil et de mer. Ils en auraient presque oublié la mystérieuse étrangère si, sur le chemin du retour, au sommet de la dune ils n'avaient croisé le fameux Joël Martin.

Très grand, des épaules de déménageur, des cheveux blonds presque blancs qui contrastaient avec sa peau tannée par le soleil, le gaillard était assez impressionnant.

En voyant Arnaud, il l'interpella d'un air narquois : « Salut gamin ! Alors, comment va ta grand-mère ? Toujours folle de moi ? »

N'attendant aucune réponse, il éclata d'un rire sarcastique et poursuivit son chemin vers la plage.

Sidéré, Jean s'écria : « Il s'est passé quoi, là ? Qu'est-ce que c'est que cette remarque sur Mamie ? »

Un peu gêné, Arnaud allongea le pas : « Viens, dépêche-toi, je vais t'expliquer. »

Ca y est, il se souvenait ! Comment avait-il pu zapper cette affaire ?

Leur adorable grand-mère était une fervente militante écologique. Elle suivait avec attention tout ce qui pouvait concerner le Bassin d'Arcachon, son environnement, sa préservation. Elle était membre de la Ligue de Protection des Oiseaux et de plusieurs associations de défense des fragiles écosystèmes locaux.

Et... elle menait une guerre ouverte contre les jet-skis dont elle estimait qu'ils étaient une véritable nuisance pour la biodiversité, la faune, la flore, doublée d'un réel danger pour les baigneurs.

Son dernier fait de guerre : lancer une pétition afin de les interdire dans toute la lagune !

Arnaud exposa la situation à Jean qui tombait des nues.

- « Je savais que Mamie rageait quand on laissait couler l'eau, qu'elle était très pointilleuse sur le tri de ses déchets et qu'elle compostait ses épluchures au fond du jardin, mais j'étais loin d'imaginer un tel engagement. J'ai l'impression que ma balade « dauphinautique » est mal barrée...

Ils profitèrent du dîner pour questionner leur grand-mère qui ne se fit pas prier et leur raconta sa haine des jet-skis et sa fierté d'avoir d'ores et déjà rassemblé plus de 5 000 signatures.

- « Ah, je comprends mieux pourquoi Joël Martin ne te porte pas dans son cœur ! » s'esclaffa Jean.

- « Joël Martin ? Vous l'avez vu ? Ah, ne me parlez pas de cet assassin écologique ! » rugit la vieille dame.

Sidérés de sa réaction, ses petits-fils la pressèrent de s'expliquer.

Une dizaine de jours plus tôt, au sortir d'une soirée très arrosée, le moniteur aurait emmené une bande de copains faire une virée au pied de la dune du Pilat leur faisant miroiter de s'amuser avec les dauphins.

L'alcool leur donnant du courage, ils étaient partis à la seule lumière de la lune, bravant la houle et l'interdiction de naviguer la nuit. À leur arrivée les dauphins étaient bien au rendez-vous, prêts à jouer avec les jet-skis. Sauf qu'en fait de jeu, les ivrognes n'avaient rien trouvé de mieux que de viser et de percuter les cétacés...

Bilan de cette monstrueuse soirée, les cadavres mutilés de plusieurs dauphins avaient été retrouvés au bord de la plage de la Corniche.

Témoins de la scène, des campeurs avaient prévenu la gendarmerie maritime qui, le temps d'arriver, n'avait pu que constater le désastre sans trouver aucune trace des auteurs.

L'un des témoins s'était empressé de filmer la scène mais la nuit empêchait de discerner les jets-skieurs et leur monture. Pourtant un indice avait amené les gendarmes à interroger Joël Martin : sur la vidéo on distinguait nettement la tête du chef de la horde arborant une belle touffe de cheveux blonds/blancs...

En entendant cette histoire, les deux cousins étaient horrifiés.

- « Je vous raconte ce que l'on m' rapporté, ajouta la vieille dame, vous devriez appelervotreonclePhilippe.Ilaccepterapeut-êtredevousenrévélerdavantage. »

Sans attendre, ils repérèrent sur Internet un article récent sur les dauphins retrouvés morts au pied de la grande dune. On n'y mentionnait pas les jet-skieurs, en revanche était servie l'habituelle rengaine sur des blessures dues aux filets de pêche.

Dès le lendemain ils contactèrent leur oncle, gendarme à Lège, pour tenter de démêler le vrai du faux.

Celui-ci leur confirma les faits mais avoua que l'enquête en cours stagnait. Ils avaient bien interrogé Joël Martin pourvu d'un alibi en béton : il avait passé la soirée chez lui avec des copains et, évidemment, chacun d'eux confirmait l'alibi de l'autre. Méticuleusement les jet-skis du club avaient été examinés par les policiers mais, alors que certains étaient endommagés, aucune marque ou fibre suspecte ne permettait de les incriminer.

Soudain, Arnaud pensa à sa belle inconnue. Elle qui voulait partir à la recherche de son « chéri », il fallait absolument la prévenir de ne pas faire appel à ce potentiel criminel.

Il enfourcha aussitôt sa bicyclette tandis que Jean l'interpellait : « Mais la marée n'est pas bonne, on ne va rien attraper à cette heure-ci ! »

- « Viens, suis-moi vite ! » Tout en pédalant avec ardeur, son cousin lui fit part de son inquiétude qui malheureusement s'avéra fondée.

À leur arrivée à l’embarcadère ils virent, bras dessus, bras dessous, la dame grise et Joël Martin rejoindre un jet-ski amarré au ponton. Déjà équipée d'un gilet de sauvetage, elle s'installa confiante derrière le moniteur.

- « Noooon ! N'y allez pas ! » hurlèrent Jean et Arnaud d'une même voix.

En les entendant, la femme se retourna et leur fit un amical signe de la main. Souriante elle ajouta quelques mots qui se perdirent dans le vrombissement de la machine. Très vite ils ne furent plus qu'un petit point mouvant à l'horizon.

Inquiets, ils attendirent longtemps qu’ils reviennent se relayant pour faire le gué pendant que l'autre allait acheter de quoi boire et manger.

A la nuit tombée, le scooter n'étant toujours pas rentré, ils se résignèrent à regagner la maison de leur grand-mère. Leur angoisse fut à son comble lorsqu'ils entendirent le ronronnement de Dragon 33, l'hélicoptère de la sécurité civile, et virent son puissant projecteur sillonner les eaux du Bassin.

Le lendemain, tout le Cap Ferret bruissait de la terrible nouvelle. Au bord de la plage de la Corniche, on venait de découvrir le corps mutilé de Joël Martin et, non loin de lui, son jet-ski totalement disloqué. Les recherches se poursuivaient, sans beaucoup d'espoir de retrouver la femme qui l'accompagnait.

La mort dans l'âme, les garçons se sentaient coupables et meurtris de n'avoir pu sauver leur « amie » qui, au bout d'une semaine, n'avait toujours pas réapparu.

Pourtant, un soir qu'ils se promenaient en dégustant une glace le long de la jetée, ils eurent la stupéfaction et la joie de la croiser, bien vivante !

- « Ah, je vous cherrrchais ! roucoula-t-elle, je voulais vous rrremerrrcier de m'avoir aidée et vous dire au-rrrevoirrr avant de parrtirrr. »

Tout en continuant à parler, devant leurs yeux ébahis, elle escalada la balustrade où elle se tint debout. Soudain elle se propulsa en l'air avant de plonger impeccablement.

Au fur et à mesure qu'elle se rapprochait de l'eau son corps se transforma, sa robe devint peau, son nez se changea en rostre et c'est un majestueux dauphin qui s'enfonça dans les flots du Bassin.

Une seconde plus tard, sa tête refit surface, yeux et bouche rieurs, puis, dans un gloussement, le cétacé s'éloigna, ondulant vigoureusement vers la dune du Pilat.

Chantal CARRERE-CUNY

Dès les premières lueurs de l’aube, il lui tardait de se lever. Elle s’était pourtant astreinte à rêvasser un moment, tranquillement allongée, le temps de bien se réveiller. Puis, avec énergie, elle était sortie du lit et s’était dépêchée à s’habiller. Prenant son son sac apprêté la veille au soir, elle quitta l’appartement, traversa le jardin et enjamba le petit portail en bois. Le chemin étroit et tout d’abord herbu s’offrait à elle. Accompagnée par les senteurs matinales des herbes sauvages, elle allait d’un bon pas. Native de ce coin de terre, elle ne se lassait pas de sillonner l’endroit qu’elle parcourait avec sa sœur, depuis leur plus tendre enfance. L’herbe se fit plus rare. Le sol s’amollissait sous ses pas. Finalement c’est le sable qui l’accueillit. Encore un lacet, et le voilà devant elle. Il agissait sur elle comme un aimant. En cette fin d’hiver, jour de grand coefficient, la marée continuait à monter. Elle était impatiente d’être mordue par la fraîcheur de l’eau. Ralentissant le pas, elle regarda autour d’elle et dédaignant le banc, choisit de déposer son sac sous le pin. Elle étendit sa natte et en quelques secondes se présenta en maillot de bain. Attachant ses cheveux, prête à se baigner, elle courut jusqu’à l’eau. Ce matin elle était d’autant plus contente d’être là qu’elle avait eu des nouvelles de sa sœur la veille. Partie pour ses études, celle-ci avait la nostalgie de ces moments de baignade que les deux sœurs avaient toujours partagés, du plus lointain qu’elles s’en souvenaient. C’est vrai que le bain leur apportait une satisfaction telle qu’il leur était difficile d’y renoncer. C’est donc en pensant à sa sœur qu’elle fit ses premiers pas dans l’eau. S’aspergeant d’abord les bras, puis la nuque, elle piqua une tête et se mit à nager parallèlement au rivage. Elle nagea longuement. Enfin, elle se redressa et s’aperçut qu’elle avait pied. Le jusant était déjà à l’œuvre. Au loin, elle distingua la présence d’un pêcheur et un chien qui vagabondait à son gré. Elle sortit de l’eau, ruisselante, voulut courir et arriva essoufflée près de l'arbre. Encore tôt, le soleil ne dardait que ses premiers rayons. Sa peau était toute hérissée. Elle défit ses cheveux, commença à les peigner et se faisant, de lourdes gouttelettes aspergèrent le sable. Puis elle enfila ses vêtements secs qui lui procurèrent une douce chaleur. Regardant sa montre, elle sut qu’il était l’heure de partir. Pensant encore une fois à sa sœur, elle inspira profondément l’air iodé et alors, avec empressement, elle enfourna ses affaires dans son sac et rebroussa chemin précipitamment. Dans sa hâte, en le jetant sur son épaule, son sac s’entrouvrit et elle ne vit pas le peigne tomber. Sans bruit, celui-ci atteignit le sol et resta là.

Le temps passait. Après le départ de la jeune fille, rien ne vint perturber la quiétude du lieu. En ces heures matinales, aucun autre promeneur ne s’aventura dans cette partie isolée de la presqu’île. Impassiblement, le soleil poursuivait sa course. La fraîcheur avait fait place à une tiédeur agréable qui laissait présager une belle journée et peut-être même l’arrivée d’une forte chaleur. Le varech rejeté par la mer séchait, exhalant une odeur caractéristique. Un homme surgit du sentier. Les mains dans les poches de son pantalon, l’allure décontractée, c’était d’un pas décidé qu’il approchait le rivage. Il s’arrêta net et portant la main en visière à son front, scruta l’horizon : pas un nuage mais de la brume sur l’eau qui masquait les villes avoisinantes. La forte luminosité lui faisait cligner des yeux. Il abaissa son regard pour reposer sa vue. Quelque chose au sol attira son attention. Se baissant, il reconnut un peigne et après une seconde d’hésitation, décida de le laisser par terre au cas où son propriétaire repasserait. La vision de ce peigne lui créa un trouble. Avec une grande netteté, il revit sa femme et ses longs cheveux qu’elle peignait vigoureusement après chaque bain. Qu’ils étaient beaux ses longs cheveux dorés ! Il aimait la délicatesse avec laquelle elle prenait soin d’elle-même, sans excès, avec naturel, simplement pour se rendre digne des atours que la nature lui avait prodigués. C’est alors qu’en cet instant, il eut aimé qu’elle soit près de lui. Lui vint une folle envie de l’envelopper de ses bras et de la soutenir en contemplant ce paysage marin. Cela le rendit nostalgique. Elle s’était absentée pour des raisons professionnelles. Lui, retraité, avait plus de temps libre. Il s’évertuait alors à découvrir de nouveaux sites qu’il lui narrait avec moult détails pour peupler son imaginaire de pensées photographiques afin qu’elle songe à lui lors de ses soirées solitaires. Son épouse lui communiquait une force bienfaisante. Délaissant le panorama, machinalement, il poussa du pied le peigne et se faisant, réalisa qu’il était heureux. En son for intérieur, il remercia secrètement le propriétaire du peigne pour cette bévue. Redressant la tête, arborant un léger sourire, il se retourna et à vive allure disparut sur le sentier.

Le temps s’écoulait toujours. Ayant dépassé son zénith, le soleil cognait fort maintenant. À ces heures-là, bien souvent abruti par la chaleur, on aimait se délasser. Tête enrubannée d’un foulard blanc, lunettes de soleil noires vissées sur les yeux, vêtue d’un pantalon court et d’un chemisier écru, une jeune femme se baladait sur le layon. Tenant à la main ses sandales, pied nu, elle foulait lentement le sable chaud. Un peu égarée, dévisageant les alentours, elle avisa le banc et s’y assit avec satisfaction. Nonchalamment appuyée sur son coude, sa main soutenant sa tête, elle ferma les yeux. Dans la lumière crue du jour, ce corps alangui au milieu de ce décor naturel formait un ravissant tableau. Les minutes s’égrenaient. Sous l’effet d’une brise légère, libérés du chapeau qui le protégeait, des petits cheveux flottaient autour de son visage. Soudain, sans avoir le temps de le retenir, il s’envola, ce qui lui fit ouvrir les yeux et courir pour le rattraper. À son retour, elle le vit. Elle ramassa le peigne et s’installa à nouveau sur le banc. L’objet avait emmagasiné la chaleur du soleil et il lui était doux de l’avoir dans la main. Comme par enchantement, elle fut transportée auprès de sa grand-mère et ses écheveaux de laine. C’était une femme laborieuse qui cardait la laine de ses moutons avec différents peignes ressemblant très peu à celui-ci, bien trop fin. Petite, elle adorait la regarder faire, toute entière absorbée par sa tâche. Émue par ce souvenir, elle retourna une dernière fois le peigne poli dans ses mains et le reposa tranquillement sur le bois tandis qu’elle portait son attention sur la plage. Invisible, l’eau s’était complètement retirée, révélant un sable couleur bronze contrastant avec le sable blanc de la plage. C’était l’étale de basse mer. Il faisait vraiment chaud. Nullement incommodée par la chaleur, la jeune femme décida de longer l’estran jusqu’à la jetée et négligeant l’objet, se leva et quitta l’endroit par la baie.

L’après-midi s’étirait sous ce soleil de plomb. Des personnes le bravaient à l’abri sous leur parasols, multiples points colorés s’éparpillant çà et là. Des groupes, munis de casquettes et d'outils de pêche tels que le seau et l’épuisette, se déplaçaient avec lenteur, pliés en deux, à la recherche de divers mollusques et crustacés. Enfin le soleil décrût d’intensité. Les heures les plus chaudes étaient passées. Devant l’anse, l’eau encore éloignée de la grève miroitait, promettant déjà le flot. S’aidant avec sa canne, affermissant ses pas, une vieille femme avançait précautionneusement. Elle savait qu’un banc l’attendait, où elle pourrait se reposer. Cette perspective la rassurait. Habitant tout près, elle avait la chance de pouvoir marcher jusqu’ici. Cette marche représentait son labeur quotidien. Elle n’y dérogeait quasiment jamais, quelque soit le temps qu’il faisait. Enfin elle l’atteignit et s’y affaissa sans précipitation. Abandonnant sa canne, elle arrangea sur ses genoux sa longue jupe évasée en toile légère et rajusta son bustier. Sous le coup de l’effort, des gouttelettes de sueur perlaient à son front et au-dessus de sa lèvre supérieure. Tirant de sa poche un mouchoir, elle s’épongea le visage et souhaita retirer sa benaise. Descendante d’une lignée d’ostréiculteurs, elle tenait cette coiffe de sa mère. Rouge et blanche, ourlée avec soin et plissée sur le sommet, cet accessoire était sans pareil pour protéger la nuque et les oreilles. De ses doigts toujours agiles, elle fit coulisser le ruban et, nu-tête, apprécia le menu souffle qui vint la rafraîchir. Le cillement de ses yeux trahissait son état de bien-être. Ses bras longilignes retombaient mollement sur le banc lisse et tiède qu’elle se mit à effleurer de la paume des mains. À sa gauche, ses doigts se refermèrent sur l’objet dont elle ne discerna pas tout de suite la signification. Un peu apeurée, retirant sa main, elle regarda mieux. L'identifiant, elle se reprocha sa poltronnerie. La peur malheureusement avait trop souvent accaparé sa vie. Comme le jour où elle n’avait pu s’empêcher de fuir, devant des faits qu’elle ne comprenait pas. Terriblement dépitée, de rage, elle avait rasé sa chevelure pendant plusieurs mois. Et puis la vie avait repris le dessus en lui donnant de nouveaux gages d’espérance. Des années plus tard, découvrant par hasard une photo d’elle prise à cette époque, son compagnon de route ne la reconnut pas. Il crut alors qu’elle était gravement malade. Il chercha à savoir mais face à son mutisme, n’insista pas. Tout au plus, il lui caressa délicatement les cheveux et quelque temps plus tard, lui offrit un joli peigne en corne. Ce présent l’avait amusée et rajeunit de plusieurs années. Au contraire, à l’époque, l’amère expérience l’avait fait grandir. Aujourd’hui, il était rare qu’elle repensât au passé. C’était drôle qu’un simple objet trouvé vînt lui rappeler cet épisode de sa vie.

Soupirant, prête à un nouvel effort, la canne bien en main, les pieds ancrés au sol, elle prit le parti de rentrer à son domicile. Courageusement, elle procéda de la même façon qu’à l’aller, avec beaucoup d’application pour ne pas tomber, et une calme respiration. « Qui soigne sa monture va loin » se disait-elle.

Au départ de la grand-mère correspondit la disparition progressive des parasols qui s’éclipsèrent de la plage les uns après les autres. Le soleil amorçait sa descente. Il faisait encore bien chaud. Dévalant le raidillon, un homme juvénile, drap de bain sur l’épaule, torse nu, un sac à dos en bandoulière, arriva sous le pin. Fin connaisseur des heures de marée, il savait que c’était jour de grand coefficient. S’étirant, il jeta son équipement sur le banc et sans préliminaire, fonça à l’eau. Des navires voguaient dans le lointain, toutes voiles dehors. Après une journée de travail, rien de tel qu’une baignade pour ressourcer l’animal. Tête renversée, il s’ébroua comme un chien et resta un instant debout, droit, à fixer l’horizon. S’asseyant, il fut gêné par un objet dur qui l’obligea à se relever. Constatant un peigne, il l’observa attentivement. Cet instrument-ci était en plastique foncé, avec d’un côté une rangée de dents serrées et de l’autre des dents plus écartées. Pris d’une lassitude, s’allongeant, le peigne posé sur son torse, il plissa des yeux et rêva d’une chevelure châtain emmêlée qu’il chercha à peigner. Les nombreux nœuds parsemés dans les cheveux empêchaient la distinction des traits du visage. Ses efforts restaient vains. Toutefois il s’assoupit dans cet entrelacement imaginaire de fibres soyeuses. Le peigne glissa le long de sa poitrine. Ouvrant brusquement les yeux, il sursauta. Il n’aurait pas dû s’attarder ainsi car il était attendu. Maintenant un beau coucher de soleil embrasait le ciel. Il se détourna des magnifiques reflets rosés qu’émettait l’eau à peine ondulante et s’en alla énergiquement.

Une lumière crépusculaire se répandait sur le pin, le banc, le sentier, le sable, la mer, fonçant progressivement leur teinte naturelle. En provenance de la terre se dessina un corps aux contours flous. Grossissant à mesure de son approche, d’une démarche chaloupée, il gagna le banc. Habillé en noir, doté d’une capuche, se confondant à la pénombre, il balançait souplement les jambes et peignait ainsi d’avant en arrière le sable avec ses pieds, seuls visibles. Ceux-ci rencontrèrent le peigne. Avec grâce, la silhouette le saisit. En dodelinant de la tête, un chuchotement musical à peine perceptible naquit. Il émanait de ce tableau une grande paix. L’eau toute proche était noire. Des nuages bas contrariaient l’éclairage de la lune. Sur la rive, n’étant tout d’abord qu’un point à l’horizon, se devinait une nouvelle ombre flottant d’ici à là, se rapprochant de la crique au ralenti. À proximité, sans hésiter, elle bifurqua et s’attela à gravir la dune qui menait au banc. À cette distance, se distinguait une vareuse en lin blanc qui détonait sur le fond de la nuit. Elle s’arrêta une fois, semblant sonder l’épaisseur de l’obscurité, sans doute pour mieux discerner ce profil sombre présent là aussi. Celui-ci eut un geste furtif. Accomplissant les derniers mètres qui la séparaient du siège, d’une voix polie, calmement, elle demanda :

« - Vous permettez ? »

- Si vous voulez. »

Après quelques minutes de silence :

« C’est à vous ? »

Interdite, ne sachant que répondre, l’ombre noire hocha la tête de droite à gauche.

« J’utilise parfois un outil semblable. En peignant, j’obtiens des effets intéressants. »

Nouvel hochement de tête cette fois d’acquiescement.&amp;amp;amp;lt;br&amp;amp;amp;gt;Encouragée, la voix ajouta :

« Quelle belle nuit ! »

Un clapotis accompagnait ce monologue. C’était l’étale de la marée montante. Pas un souffle d’air ne venait percer l’atmosphère nocturne.

« Bonsoir ! ». 

Dégringolant la butte, la tâche blanche s’éloignait déjà.

L’autre personne restait immobile. À ses côtés, gisait le peigne et... un petit carton rectangulaire de couleur claire. Le retournant, elle découvrit une écriture dactylographiée et des coordonnées. C’était une carte de visite. Subrepticement, elle la glissa sous sa tunique. Le manteau bleu de la nuit enveloppait le paysage. La lune était haute dans le ciel. Le hululement d’une chouette se fit entendre. Alors, l’ombre s’anima et devint évanescente.

Noëlle SANZ

Message n°1

Bienvenue à la villa Les Varechs. Tu as trouvé la clé à l’endroit prévu. Comme tu le sais, ceci est un cadeau mystère anonyme qui t’est offert pour tes quarante ans, et tu es venu seul. Installe-toi, prends tes aises.

Ensuite, je vais t’inviter à sortir cet après-midi.

Tu te souviens des grands jeux auxquels tu participais pendant les colonies de vacances. Cela s’appelait les jeux de piste. Il y en avait un par session. On jouait par équipes. On devait suivre des flèches, résoudre des énigmes, rapporter des preuves de passage à différentes étapes. Au bout du périple, le trésor c’était le goûter, et bien sûr toutes les équipes gagnaient ex aequo.

Tu vas faire un jeu de piste un peu particulier, car tu y seras le seul participant.&amp;amp;lt;br&amp;amp;gt;Ceci est le premier et dernier message sur papier, car ton outil sera ton smartphone dernier cri, jeu ancien mais technologie moderne !

Tu taperas le lien ci-dessous. Une appli se chargera automatiquement. Elle te localisera et t’enverra des messages aux moments opportuns. Tu ne pourras pas tricher ! Tu vas partir pour une balade vers une grande surprise, chaussé de tes sneakers de série limitée. Bon jeu de piste !

Message n° 6

Dans cette petite rue peu passante, regarde autour de toi. Dans les haies subsistent des rosiers de roses anciennes qui n’ont pas vu un sécateur depuis longtemps. Sens-tu leur parfum ? Mais peut-être n’y es-tu pas sensible, tu as maintenant un odorat de citadin.

Message n°9

Lève les yeux. Les petites villas de l’entre deux guerres sont encore fermées pour la plupart, la saison d’été n’a pas encore commencé. Leurs volets bleu clair encadrent un pignon planté au milieu de la façade, comme un chapeau pointu fantaisiste. Bien sûr elles n’offrent pas le confort moderne que tu apprécierais dans les appartements du centre ville. Ont-elles quand même du charme à tes yeux ?

Message n°12

Tu te demandes à quoi rime cette incursion dans le passé, tu t’impatientes. C’est vrai que tu es connu pour aller vite au but, même s’il faut bousculer quelqu’un. Mais tu dois suivre mes indications. Ce jeu est un cadeau, et un cadeau, ça ne se refuse pas, n’est-ce pas ?

Message n°14

Une récompense t’attend. Mon guidage t’a amené au port ostréicole. Va jusqu’au bout de la rue. À la dernière cabane, donne ton nom, on te servira une douzaine d’huîtres et un verre de vin blanc. Enfin une activité normale de touriste. Tu vois, je prends soin de toi. Avoue que c’est délicieux, je sais que tu apprécies le goût et le cadre... Et que tu savoures également les regards intéressés des jolies femmes aux tables voisines.

Message n°17

Tu t’es éloigné de la ville, et il y a moins de monde par ici. Sur ce chemin, tu ne trouves aucun intérêt aux haies où piaillent les oiseaux (tu ne sais pas qui je suis, mais moi je te connais). Descends sur le sable jusqu’à ces herbes rases, charnues. Goûtes-en une, tu peux y aller, c’est comestible. Reconnais-tu ce goût légèrement acidulé ? Tu avais oublié ? Ce sont des salicornes, les mêmes que celles que tu achètes en bocal à prix d’or dans l’épicerie fine en-dessous de chez toi.

Message n°19

Les huîtres t’ont donné soif, et tu n’avais pas pris ta gourde, toi qui prétends tout maîtriser d’habitude. Sur le chemin qui longe le Bassin, il n’y a pas un café à tous les coins de rue pour te désaltérer comme dans ton quartier branché. Mais courage, la surprise finale vaut bien un petit inconfort.&amp;amp;lt;/span&amp;amp;gt;&amp;amp;lt;span&amp;amp;gt;

Message n°22

Il n’y a plus personne autour de toi. N’apprécies-tu pas le calme ? Le sol est boueux, tu es obligé de marcher dans les flaques. Dommage pour tes chaussures, mais elles valent bien que tu les salisses pour la surprise qui t’attend. Tu n’as pas une petite idée de qui je suis et où je t’emmène ?

Message n°24

Tu marches plus difficilement, tes pieds collent comme des ventouses. Tu n’es pas fatigué, quand même, un fringant sportif comme toi ? Tu n’es pas inquiet, bien sûr, tu n’as peur de rien. Continue d’avancer, la surprise n’est plus très loin.

Message n° 25

Tu t’enfonces vraiment. Tu as perdu tes chaussures. Tu es dans la vase jusqu’aux mollets, et la mer monte. Tiens, tu paniques, et tu as raison, tu es en danger.

Lis vite ce message. Pour ne pas mourir noyé, la seule solution est de te mettre à quatre pattes et de ramper jusqu’au piquet que tu vois à quelques mètres. Tu vas t’y accrocher. Mais pour cela tu vas devoir laisser tomber ton précieux smartphone que tu exhibais avec vanité, il va être hors d’usage.

Heureusement pour toi, c’est jour d’entraînement des sauveteurs en mer. C’est moi le capitaine maintenant, nous sommes dans le coin, nous vois-tu ? C’est toi qui nous sers de cobaye aujourd’hui, c’est prévu. Les copains vont bien rire en te découvrant, habillé de boue noire de la tête aux pieds, et même jusqu’aux sourcils. Te voilà bien piteux ! Ils vont te trouver moins arrogant que quand tu les croisais autrefois, sans un regard pour eux, dans les rues touristiques.

Moi, je n’ai eu personne pour me secourir, il y a vingt-cinq ans, quand tu m’as obligé à aller chercher mon sac à dos que tu avais lancé par ici. J’ai dû m’en sortir tout seul.

Tu as compris qui je suis, maintenant ? La surprise t’a-t-elle plu ?

Bon anniversaire.

Martine Mazure

Je menais une vie paisible au cœur des montagnes jusqu’à cette terrible tempête qui défraya la chronique. Cette nuit-là, alors que j’étais solidement accroché à mon rocher, la pluie et le vent semblèrent s’acharner sur moi. En un instant, je fus balayé et transporté contre mon gré vers des lieux inconnus. A quoi bon lutter ? La nature était déchaînée et c’est avec une certaine résignation que j’acceptai mon sort. C’est ainsi, qu’un petit matin, dans un calme presque assourdissant, je me retrouvai sur une plage du bassin d’Arcachon. Le paysage devant moi s’étendait à perte de vue . C’était un mélange d’herbes vertes, ressemblant à une pairie, et de vase marron ; on aurait dit de la boue molle et visqueuse ou bien de la crème au chocolat, selon son humeur et ses envies ! Enfin, on était bien loin de l’idée de mer bleue calme et tranquille que j’avais imaginée. D’ailleurs, la mer, où était -t-elle passée ? C’était marée basse, la mer, elle s’était retirée loin, très loin, on ne la voyait plus. Sur la gauche, quelques parcs ostréicoles étaient à découvert. Ceux-ci avaient la réputation d’offrir un environnement propice et sécurisé au bon développement des huîtres. J’avais beaucoup entendu parlé de ces étranges créatures. Leur coquille de couleur brun verdâtre, d’apparence rugueuse, grossièrement feuilletée à l'extérieur et nacrée à l'intérieur pouvait parfois dissimuler une perle ; ne pas se fier aux apparences, celles-ci peuvent parfois cacher des trésors ! On m’avait rapporté que ces êtres vivants avaient une forte personnalité ; certain parlaient de parfums délicats et rafraîchissants de légumes et d'agrumes pour celles du Cap Ferret, puis d’arômes végétaux et minéraux pour celles de l’île aux Oiseaux. C’était de vrais connaisseurs aux sens du goût et de l’odorat particulièrement développés. D’autres se contentaient de les déguster, parfois même de les gober, accompagnées d’un bon petit verre de vin blanc ! A droite, on pouvait apercevoir le phare, longue tour tronconique blanche dont la partie haute était peinte en rouge. Toutes les cinq secondes, un éclat rouge dont la portée lumineuse s’étendait à presque cinquante kilomètres guidait les marins ; véritable repère pour les âmes perdues. Bravant toutes les tempêtes et les intempéries il était toujours là, au milieu des pins et des nuages. Un peu plus loin, une jetée, construite sur pilotis, s’avançait, offrant au promeneur un point de vue magnifique. C‘était aussi la promesse d’embarquer en vedette ou en pinasse vers d’autres horizons et de s’approcher des cabanes tchanquées, véritables petites merveilles architecturales, posant fièrement, comme les gardiennes d’une longue histoire et d’un riche patrimoine.

Une légère brise me caressait, les rayons du soleil me réchauffaient, le rire des mouettes et le claquement des cordages aux mâts des bateaux me berçaient ; j’étais bien et je me remettais, peu à peu, de mes émotions, savourant l’instant présent . Je m’étais assoupi quand je fus réveillé par un joyeux tintamarre. La marée avait monté et l’eau n’était pas loin de me recouvrir. La plage s’était tout d’un coup remplie de monde. Des parasols, des ballons, des seaux, des pelles et des râteaux... Le sol était jonché de toutes sortes d’objets multicolores. Tout à coup, un étrange personnage se pencha vers moi. Il n’était pas très grand, mais il avait cependant de longues jambes fines. Il était vêtu d’un short de bain rayé bleu marine et blanc sur lequel semblaient flotter quelques bateaux jaunes et violets et d’un tee-shirt blanc. Sa tête était recouverte d’un bob de couleur rouge éclatant d’où dépassaient quelques mèches blondes rebelles. Des lunettes de soleil à grosse monture verte couvraient ses yeux. Son corps tout entier était recouvert d’une étrange pellicule blanchâtre qui paraissait collante. Il semblait à la fois surpris et émerveillé par ce qu’il venait de découvrir ; à côté de moi, une magnifique étoile de mer à la silhouette rayonnante était échouée. Elle possédait cinq bras épais, arrondis et effilés à l’extrémité ; elle était de couleur brun jaunâtre, avec des reflets oranges et mauves, sa face inférieure était plus claire que sa face supérieure parsemée d’épines calcaires. L’individu se pencha et d’un geste habile et sûr s’empara de sa découverte ; c’est alors qu’au même moment, je sentis une force me soulever dans les airs et en l’espace de quelques minutes, sans comprendre ce qui m’arrivait, je fus projeté au fond d’un coffre de voiture. Le noir total. Plus de couleurs, plus de sons, quelques odeurs encore ; des senteurs de crème solaire, de criste marine, et de coquillages. La voiture démarra et roula, je ne sais combien de temps, cela m’a semblé une éternité. Puis, elle s’arrêta net. Je n’aspirais qu’à une chose, que ce coffre s’ouvre, que je puisse à nouveau voir le bleu du ciel, sentir le vent me chatouiller, entendre le chant des oiseaux... Mais rien, il ne se passa rien. Les secondes, les minutes, les heures passèrent, peut-être même les jours, que sais-je, j’avais perdu toute notion du temps. Qu’allais-je devenir ? Je poussais alors une longue plainte déchirante. Mais qui allait l’entendre ? « Moi, moi, moi...», j’avais l’impression d’entendre des dizaines et des dizaines peut-être même des centaines voire des milliers de « moi ». N’étais-je donc pas seul dans cette galère ? Ce son était-il réel ou était-ce le fruit de mon imagination? Je n’osais plus bouger. La terreur s’était emparée de moi, j’étais son prisonnier. Je me demandais ce qui me faisait le plus peur, rester coincé dans cet habitacle ou sentir la présence d’autres créatures. Mon imagination alors s’enflamma et je me mis à me représenter des êtres dignes de mes pires cauchemars quand j’entendis une petite voix :

- Je suis comme toi, prisonnier de cette automobile depuis longtemps, trop longtemps. Certains arrivent à s’échapper, d’autres non. Ils sont ensuite embarqués dans des villes plus ou moins grandes, bien loin de la mer et des plages et de ce décor de carte postale. Ils sont alors maltraités, balayés et guère aimés. Ils tentent parfois de trouver refuge dans une maison mais ils sont souvent mis dehors, accusés même, parfois, de contrarier une situation ou d’en déranger le bon fonctionnement.

- Mais c’est atroce. Depuis toujours je rêve du Bassin d’Arcachon et me voilà à peine arrivé que déjà je devrais le quitter. Je ne peux me résoudre à un tel destin. Il faut que je m’échappe.

Ne pas perdre espoir, ce coffre va bien finir par s’ouvrir, il faudra alors faire preuve de ruse. Mon imagination se remit au travail et j’élaborais des plans tous plus alambiqués les uns que les autres pour sortir de là. Mais l’espoir s’érode avec le temps. Alors il faut s’accrocher, se fixer un but et ne pas en démordre. En peu de temps j’avais déjà pu admirer tant de choses : la mer à marée basse, la mer à marée haute, les cabanes tchanquées, la jetée, les parcs ostréicoles, le phare...Tout un monde fascinant pour moi qui venait des montagnes. Il y avait encore une chose que je n’avais pas vu, c’était la dune. « Magique, lieu incroyable, vue imprenable , superbe panorama... » les qualificatifs ne manquaient pas pour décrire un tel lieu. C’est quand même la plus haute dune d’Europe, sans égale ailleurs dans le monde, ça doit valoir le détour ! Alors cette idée de voir la dune est devenue de plus en plus envahissante, voire obsessionnelle. Je tentais de me projeter, c’était la seule façon pour moi de tenir le coup.

Puis, un jour, enfin, le coffre s’ouvrit. L’individu qui avait ouvert la malle paraissait de mauvaise humeur. Il râlait en faisant de grands gestes, le ton de sa voix était autoritaire et le petit personnage au maillot de bain rayé bleu marine et blanc, qui se tenait à ses côtés, semblait tout penaud. J’aperçus même une larme rouler le long de sa joue et je fus, quelques instants, attendri par ce moment rempli d’émotion. Mais c’était le moment ou jamais ; il fallait s’en saisir, ne pas le laisser passer. La situation était confuse, il fallait en profiter, mais comment faire ? C’est alors qu’une gigantesque bouffée d’air m’envahit et je pus m’échapper. Je me retrouvai alors au pied de ce qui ressemblait à une immense montagne. J’aurai voulu grimper là-haut, tout là-haut, c’était mon rêve. Tout à coup, l’étrange personnage au costume de bain rayé réapparut. Je ne pus m’empêcher de ressentir une vive inquiétude. Il avait retrouvé son allant. Son visage était à nouveau rayonnant, il paraissait prêt à l’assaut de cette grande colline. Il s’assit pour enlever ses chaussures. M’agripper à lui était peut-être ma seule chance de monter là-haut. Mais que faire, y aller et prendre le risque d’être à nouveau prisonnier ou rester là, en bas, avec ce désir brûlant et inassouvi ? Ni une ni deux, je m’accrochai discrètement à son sac à dos. Après quelques efforts, me voilà enfin au sommet. Là un panorama époustouflant s’offrit à moi. D’un côté, une forêt à perte de vue, d’un vert profond, à l’odeur de pins enivrante, dégageant une énergie folle ; de l’autre, l’océan, chargé d’iode, grandiose et majestueux ; face à moi, le banc d’Arguin dévoilant ses courbes somptueuses sur lequel au milieu d’immortelles des sables embaumantes, quelques mouettes venaient se reposer. Un véritable écrin pour cette grande dame blanche, trait d’union mouvant entre terre et mer. Je me suis senti tout petit face à une telle géante ; je me suis senti aussi très fier de lui appartenir quelques instants. Après ce moment d’extase, je redescendis dans une course effrénée, culbutant au milieux d’éclats de rire joyeux. C’est ainsi que certains descendent la dune du Pilat. Que d’émotions ! Je tombai du sac et me posai enfin, désireux de souffler un peu. Petit à petit le calme semblait revenir. Le doux clapotis de l’eau, répété et prolongé, apportait un certain apaisement. Les deniers rayons de soleil se réfléchissaient avec splendeur sur le bassin. Puis, semblable à une grosse orange, le soleil s’enfonçait peu à peu dans l’eau. C’était un spectacle à couper le souffle. Bientôt la nuit et les étoiles apparaîtraient. Pourtant ce calme ne fût qu’éphémère. De gros cumulonimbus firent leur apparition dans le ciel puis, un arcus, impressionnant de par sa taille, passa. Des rafales de vent convectives puissantes se mirent à déferler, des éclairs gigantesques zébrèrent le ciel, on aurait dit qu’ils allaient le déchirer, des grondements de plus en plus rapprochés se firent entendre. La pluie commença à tomber, tel un déluge, puis ce fut un véritable bombardement de grêlons. C’était l’affolement général. Les gens criaient, couraient, et d’un coup il n’y eut plus personne, le silence à nouveau. Et moi, je restai là, sous la pluie. Mais, j’étais libre, dans un lieu splendide ; après ce que j’avais vécu, il n’était pas question de se lamenter sur mon sort. A ce moment là je me suis mis à fredonner quelques notes de "Singin’ in the Rain" car chanter sous la pluie, c’est braver les obstacles et sourire aux fâcheux ; ne nous en privons pas alors ! Puis, le vent commença à s’essouffler et j’aperçus bientôt une trouée de ciel bleu dans un magnifique cumulonimbus, l’orage était fini.

Les jours passèrent, apportant chacun leur lot de surprises. Il y eut des journées agitées, d’autres plus calmes. Il y eut des rires, il y eut des larmes. Puis, un beau matin, je vis réapparaître le petit personnage étrange au maillot de bain rayé bleu marine et blanc. Il était accompagné d’une ribambelle d’individus armés de pelles, de seaux et de râteaux. Bientôt, d’autres groupes firent leur apparition. Et puis, on entendit une voix forte crier : « Vous avez deux heures devant vous ; que le meilleur gagne » ! Ils avaient tous l’air très sérieux et paraissaient investis d’une mission de la plus haute importance. Une véritable organisation se mit en place. Certains étaient délégués à la confection de pâtés, d’autres avaient pour mission de remplir des seaux d’eaux, d’autres encore étaient chargés de ramasser coquillages , galets, bois flotté, plumes, algues... Tout objet en tout genre susceptible d’embellir l’œuvre qu’ils étaient prêts à créer ; ils étaient tout affairés et soucieux de mener à bien leur mission. On sentait la tension monter au fur et à mesure que le temps s’écoulait. Au début, j’étais simple spectateur et je me délectais devant tant d’enthousiasme et de frénésie. Puis, malgré moi, je fus embarqué dans cette belle aventure. Mais attention, construire une telle œuvre ne s’improvise pas. Face à l’adversité des pâtés dont la moitié reste collée au fond du seau l’avancée des travaux s’annonce parfois compliquée. Mais une fois la formule magique trouvée avec la bonne quantité d’eau selon une règle scientifique bien établie, l’édifice prit corps. Douves, remparts et autres tours émergèrent du sol. Après environ deux heures de travail acharné au milieu des cris, parfois des disputes, mais aussi des rires et des éclats de joie enfin un superbe château de sable vit le jour et j’en faisais partie. Oui, je suis juste un petit grain de sable parmi des milliards et des milliards d’autre grains de sable. Ce jour-là fut magique pour moi car la plus merveilleuse chose que je vis fut le sourire et la joie dans les yeux du petit personnage au costume de bain rayé bleu marine et blanc. Nul besoin de bâtir des châteaux en Espagne pour être heureux ! 

Aussi, la prochaine fois que vous vous baladerez sur une plage ou, qui sait, la prochaine fois, que vous construirez un château de sable, vous penserez peut-être à moi ; mais ayez aussi une petite pensée pour l’histoire, pas seulement l’histoire imaginaire des châteaux et des contes de fées, mais également l’histoire réelle du sable. En effet, n’oubliez pas que chaque grain de sable est un fragment de roche qui encapsule une longue histoire de montagnes disparues, de rivières anciennes, de marécages et de mers envahies de dinosaures, de climats et d’évènements du passé : autant d’éléments qui racontent l’histoire de notre planète !&amp;amp;lt;/span&amp;amp;gt;

Claire PIERROT

Huit pieds qui randonnent en rythme génèrent un bruit indescriptible. Décrire un bruit ou une musique demande un vocabulaire technique ou poétique. Il n’existe pas de mot qui délimite un son comme une couleur par exemple. Comment rendre palpable le son que produisent des chaussures de randonnées foulant un sol sableux, légèrement dense, parsemé d’épines, accompagnés de souffles sportifs et des bourrasques des vents d’ouest ? Le visage de Blandine se fend d’un sourire. Si elle livrait le contenu de ses pensées à ses trois amis silencieux, ils rigoleraient et partiraient dans une analyse surjouée de critiques musicaux renommés. En ce début du mois de juin 1987, les propriétaires de ces huit pieds profitent d’eux même.

« Vous sentez ? »

Les têtes, flanquées d’un regard interrogatif, se lèvent vers elles d’un même mouvement.

« Vous sentez les embruns ? On se rapproche de la plage doucement, de la frange dunaire plus exactement... » 

Les narines lyonnaises, peu coutumières de ces molécules iodées, tressaillent à l’unisson et valident. Ces dernières ont laissé la capitale des Gaules pour profiter de ce grand week- end de Pentecôte chez leur amie. La météo clémente a permis cette randonnée en forêt. Pas n’importe quelle randonnée et pas n’importe quelle forêt. Ce GR8 traverse la forêt domaniale de Lège et Garonne, dans le Bassin d’Arcachon. Dépaysement olfactif, visuel, tactile et gastronomique aussi, mais ce dernier est prévu pour plus tard dans la journée.

«Dans mille ans, cette forêt n’existera peut-être même plus. Il n’en restera que des cartes IGN, des photos ou des croquis...». 

Le débat est lancé. Érosion, loi littoral, parc naturel, Dune du Pyla, tout est pesé, mesuré, analysé selon les points de vue économique, urbanistique, historique, touristique ou, éventuellement, écologique. Le panorama suit les arguments des uns et des autres. Certains pins penchent plutôt pour Thierry, d’autres plutôt pour Caroline. Cette dernière est assez sensible à l’enjeu du patrimoine naturel mais aujourd’hui, elle est occupée à lutter contre les bourrasques qui s’accentuent avec la chaleur. Ses longues boucles brunes ne font pas le poids face aux vents du Ponant.

« On va faire une pause, il faut vraiment que je m’attache les cheveux ! »

La troupe acquiesce et guette une zone pour poser les sacs et s’asseoir. Une fois installés, les gourdes passent de main en main tandis que Caroline cherche des élastiques et Blandine, son Polaroid.

« Vous n’allez pas y couper, les loulous ! dit-elle en brandissant son appareil photo.

- Montre moi ça ! Tu t’es acheté un nouveau Pola ?

- Oui, j’ai pas résisté. Tu peux avoir des cartouches noir et blanc ou couleur. J’adore !

- Il est top ! »

Auguste manipule l’objet avec respect.

« Je peux ?

- Bah oui !! Attends, on va trouver un endroit qui va bien, viens ! »

Comme deux girouettes cherchant le nord, les têtes tentent de s’orienter vers le mélange parfait entre lumière, perspective et relief. C’est Blandine qui tend le doigt la première.

« Là !

- Parfait ! On va faire des clichés de star. Vous nous rejoignez dans deux minutes ? »

Le chœur mixte éructe un oui-pas-de-problème en souriant.

Le site est à quelques mètres, parfait, comme organisé pour faire des photos, en quelque sorte. Auguste tente son premier cliché en guidant son amie pour obtenir un résultat satisfaisant. Il enclenche, entend ces bruits, sort le papier et tend le résultat à sa modèle pour qu’elle le mette à l’abri de la lumière. Blandine prend le relais. Même rituel. Le cadre est effectivement agréable avec ses trois pins en premier plan et un autre plus gros en arrière plan. La lumière glisse sur les troncs au premier plan, reste discrète sur le fond pour créer un contraste naturel très photogénique.

Lorsque le groupe est au complet, Blandine saisit l’instant, cliiiic, tchaaaach. Encore une avant une petite dernière et pourquoi pas, une autre dernière pour être bien sûre. Les visages commencent à faire des grimaces et les corps à prendre des pauses aussi obliques que les arbres. Une fois la pellicule vide, les bouclettes maîtrisées, les compagnons repartent à moitié hilares. Les silhouettes s’éloignent, laissant sur place un silence épais et quelques traces sur le sol, que le vent se chargera d’effacer. Indifférente, la lumière continue de jouer sur les écorces, les branches et les petits monticules de sable.

Deux piles de Polas étalés sur le lit. Rectangles noir et blanc ou couleur. Blandine passe la main dessus pour les regarder à nouveau, témoins de ces moments agréables, instantanés capturés pour toujours. Elle sélectionne les quelques photos qui vont rester sur son mur. Elle commence par les portraits noir et blanc, en garde la moitié et ouvre une boîte métal pour ranger les autres. Même traitement pour les photos de la randonnée. Assise sur le lit, elle regarde les visages qui deviennent grimaçants au fur et à mesure des clichés. La lumière est parfaite, même les tests respirent la bonne humeur ensoleillée. Tous iront donc sur le mur. Patafix dans la main droite, Pola dans la main gauche, elle s’attelle à l’affichage avec concentration. Son mur est déjà bien rempli et l’harmonie de l’ensemble lui tient à cœur. D’abord les couleurs. Une par une. Ici et là. Ici ou là ? Rythmer les trois pins. Jouer avec cette lumière. Ces points lumineux aussi. Tiens, les points ont disparu. Un autre Pola, rien. Et les revoilà. Oubliant son objectif artistique, Blandine pose sur les murs tous les Pola couleurs. Ces trois points se retrouvent sur deux clichés, en formant un triangle, à un emplacement strictement identique. Sur le premier, elle pose et la forme géométrique lumineuse apparaît sur le gros arbre en fond. Sur le test où Auguste pose, strictement rien. Idem pour les photos de groupe qu’elle a prises sauf... sauf celle où elle grimace. Thierry avait été le photographe. Elle recule et sa tête ressemble à celle d’une spectatrice d’un match de tennis, passant de droite à gauche, et inversement, d’une marque à l’autre, strictement identique. Impossible donc que cela soit un jeu du soleil à travers les branchages, le vent était trop fort ce jour là. Les minutes se disloquent, ne lui apportent aucune aide, aucune réponse. Une main gantée de glace étreint sa nuque. En posant ses cartons dans cette ville, il y a quelques années, elle n’avait prêté qu’une oreille distraite aux légendes courant sur cette forêt. Elles lui reviennent en tête, quelques bribes tout du moins. Une seule idée arrive à se frayer un chemin au milieu des questions. Retourner là bas, à la même heure, très rapidement.

Essoufflée par cette marche rapide, la randonneuse pose son sac à dos à côté des pins ayant servis de cadre. Elle n’a pas eu de mal à les retrouver. Non seulement, elle connaît bien ce GR mais leur forme reste assez esthétique. Ce n’est pas « les trois grâces » qu’elle est venu observer. Quelques mètres à côté se trouve ce gros pin, sombre, même en plein jour. Elle se rapproche doucement de l’écorce, s’attendant à trouver des pointes de résines expliquant facilement ces points lumineux. Même si cela n’expliquera pas leur disparation et leur réapparition. Historiquement, la résine et ses dérivés ont été utilisés comme comme goudron pour calfeutrer les bateaux. Ce serait normal de se retrouver nez à nez avec ce produit typique. A première vue, rien de particulier. Ce tronc arbore ses écailles épaisses et caligineuses. Les dessins que ces dernières forment pourraient être suivi comme des sentiers sur une carte. Blandine ressort les deux Polas pour mieux situer les trois points lumineux. Elle estime leur hauteur à plus de deux mètres au dessus du sol. En reculant, elle lève la tête. Rien. Elle fait un pas à gauche. Rien. Deux pas à droite. Toujours le néant. Déconfite, elle baisse la tête et reste immobile, ne sachant plus vraiment quoi faire, ni pourquoi elle a voulu à tout prix revenir ici. « Je me demande bien ce que je m’attendais à trouver ! N’im-por-te-quoi ! ». Elle soupire et relève la tête un peu trop vite, se sent prise d’un léger vertige, empiré par une lumière aveuglante, sortie de nulle part, ou, si, certainement de la frange forestière. Forcément la frange.

Elle se protège les yeux et de ses mains et vacille légèrement. Le flash a disparu comme il est apparu et la randonneuse, ébaubie, reste figée le temps de reprendre ses esprits. La température a baissé d’un coup et il est vraiment temps de rentrer. Sac à dos en place, poumons remplis, esprit encore brouillon, fourmis dans les jambes...La check-list mentale n’est pas très encourageante. Pourtant un pas après l’autre, Blandine réactive sa biologie. Le rythme cardiaque se stabilise, la pression artérielle augment de manière réconfortante, le système nerveux, passablement émoussé, fini sa réinitialisation, globules rouges en ordre de marche, système auditif passe en alerte. Des voix, des cris ou un gémissement. Impossible à identifier pour le moment mais une chose est certaine, c’est humain. Tympans, enclumes, marteaux et étriers font le tri entre les différents sons pour situer au mieux les objets vocaux non identifiés. Le quartet envoie directement les infos au cerveau pour diriger le corps tout entier vers la frange forestière. Quitter la futaie. Se rapprocher des bruits humains et océaniques du coup. Différencier les deux et avancer automatiquement. Analyser le moindre décibel allant croissant. Identifier la nature du son. C’est tour à tour une toux rauque, un cri, un gémissement. L’alerte est donc générale. Blandine accélère et traverse la dune grise puis la blanche en tournant la tête dans tous les sens. Nerfs auditifs et oculaires sont désormais surmenés.Ces derniers identifient enfin la source et poussent toute la masse musculaire vers ce point.

Trois hommes sont allongés, détrempés, sur la plage. Blandine arrive sur eux, essayant de comprendre ce qu’il se passe. Les morceaux de bois fracassés et les silhouettes dans des tenues originales activent son adrénaline. Cela ne peut être qu’un naufrage, étant donné la dangerosité de la houle, des courants du Bassin et de la passe nord précisément. Les vagues poussent encore des débris. Jetant son sac, elle court vers l’homme qui est le plus proche d’elle pour lui porter secours, si elle le peut. Il est vivant, a peu près, et essaie d’évacuer l’eau de ses poumons fragilisés. Un autre homme, vêtu d’une chemise terne, épaisse et d’un pantalon d’un autre âge, est allongé à côté, faible mais vivant aussi. Le dernier est immobile. Sans chercher à comprendre le pourquoi de ses tenues particulières, elle commence à parler au premier homme qui lui répond laborieusement dans une langue qu’elle ne connaît pas. Marins étrangers ? Patois local ? Ce n’est pas le moment de se lancer dans une réflexion linguistique. Il faut les aider à respirer, leur donner de l’eau et à manger si possible, évaluer les blessures pour faire un premier rapport aux pompiers, les réchauffer, attendre les secours, rester avec eux... et c’est ce qu’elle fait pour les deux survivants, le troisième n’a plus besoin de secours. Aucune possibilité de joindre qui que ce soit à moins de les laisser sur place. La barrière de la langue est donc un frein. Le seul mot qu’elle commence à reconnaître c’est « malur ». 

Le dialogue se noue avec des gestes, des sourires, des mouvements de tête. Elle recense une fracture tibia-péroné, un poignet luxé et de nombreuses ecchymoses. Sans compétences médicales, elle ne peut rien faire que leur apporter un certain soutien moral, les quelques gâteaux protéinés qu’elle a toujours dans son sac, qu’ils ont accueillis avec ce qu’elle a identifié comme de l’effroi. Les deux hommes parlent ensemble, elle écoute, attrape ce même mot encore et encore, ainsi que ce qui semble être des prénoms. Clarisse, Françou. Les silences sont de plus en plus pesants.

Les heures passent et rien ne se passe. L’inquiétude et la fatigue gagne la randonneuse. Elle tente de s’occuper, de comprendre. En essayant de trouver des restes utilisables du bateau, elle se griffe la paume de la main. Elle trouve malgré tout un peu de nourriture dans un petit tonneau, presque intact. Viande séchée qui aide tous les estomacs présent sur cette plage pourtant magnifique. La brûlure de cette griffure est amplifiée par le sel marin et l’intensité nerveuse de l’après-midi. Le désinfectant de sa trousse de secours est le bienvenu. La sensation de malaise qui va avec beaucoup moins. Les yeux dans le vague, bercée par les vagues, Blandine commence à dodeliner de la tête. Impossible de garder les yeux ouverts plus longtemps. 

« Il faut vraiment que les secours arri... ». Black out.

« Bonjour, je m’appelle Isaac, je suis infirmier. N’essayer pas de parler, vous avez été intubée et je vais vous enlever tout ça.Votre gorge va être un peu irritée mais cela va passer. »

L’accent du sud-ouest très marqué de ce monsieur en blanc déclenche un carambolage d’images dans la tête encore étourdie. Les trois points, les cris, le naufrage et ces trois hommes, des heures interminables, la griffure et donc enfin, les secours. Malgré toute sa volonté, parler est impossible. Elle murmure, cherche à savoir où elle est, combien de temps elle est restée inconsciente et, surtout, où sont les deux rescapés. Si la physionomie de l’homme est restée impassible, cet éclair dans son regard ne lui a pas échappé.

« Vous êtes au Centre Hospitalier d’Arcachon. Il 16h38 et vous avez été admise à 15h environ. Ce sont des randonneurs qui vous ont vu faire un malaise dans la forêt et qui ont pu prévenir rapidement les pompiers. Vous êtes restée inconsciente presque... Que se passe-t-il ? » Blandine, agitée, se racle la gorge encore et encore pour essayer de mieux parler.

« Dans la forêt ??

- Oui, sur le GR8, un peu en retrait.

- C’est impossible ! J’étais sur la plage tout l’après-midi. Où sont les hommes qui étaient avec moi ?

- Je vais me renseigner. »

Encore ce regard. Demi tour et départ. Seule, elle récupère de plus en plus de souvenirs mais n’arrive pas à analyser que cet infirmier a dit. Allongée sur un brancard, dans un box des urgences, semble-t-il, l’environnement médical s’impose à la patiente doucement. Bruits, voix, bips, lumière blanche, placards, minutes vides et poubelles pleines. Isaac revient de longues après, accompagné de «’jour, je suis le docteur Tosti ». Même discours, même mine indifférente, même regard interrogateur. « Votre dossier indique que vous étiez seule... Racontez moi ce dont vous vous souvenez ». 

Ainsi fut fait. « Vous ne pouvez pas les manquer, ils avaient des tenues du siècle dernier ou d’avant encore, j’sais pas moi. Il y a eu un naufrage. Vous devez être au courant ! ». Et enfin, elle pense à la preuve indiscutable. Ce qui clouera le bec de ces messieurs.

« Je me suis blessée en cherchant de la nourriture dans les débris du bateau. Regardez !

Karle SERAFIN-ZABAL

LA DÉPÊCHE DU BASSIN MINIER

N°1403 du jeudi 12 juillet au mercredi 18 juillet 3032

 ___________________

Nord-Pas-de-Calais

 ___________

Elio, départ pour le rêve

Originaire de Lens, Elio est un petit garçon de neuf ans comme les autres, à ceci près qu’il a dans la tête un endroit merveilleux et connu de lui seul. Il appelle son jardin secret le « Bassin d’Arcachon ». Ce lieu énigmatique semble sorti tout droit de son imagination. Et pourtant...

24 juin, 7 heures du matin. Elio, sa sœur Margot (treize ans) et leurs parents, Elsa et Marc Laborde, quittent la banlieue de Lens et prennent la route pour le Sud-Ouest. Direction l’hypothétique « Bassin d’Arcachon » qui hante Elio depuis toujours. Elsa au volant, le coffre plein de valises et de paquets, Polly le perroquet en cage sur le siège arrière, calé entre les deux enfants, le trajet promet d’être long au vu des quelques 844 kilomètres à parcourir.

« Elio serait un enfant comme les autres si quelques particularités ne le rendaient particulièrement attachant, explique Elsa. Ce ne sont pas ses yeux vairons ni son amour immodéré pour les perroquets qui font de lui un être à part, c’est surtout ce pays imaginaire qu’il s’est construit... Ça ne le quitte jamais. Il nous a souvent emmenés dans son histoire et nous l’avons toujours écouté, c’est important. C’est nous qui l’emmenons aujourd’hui, là ou nous devons aller, tous ensemble. »

Le garçon indique d’un doigt ferme un point précis sur la carte, « C’est là que nous allons » affirme-t-il sans hésiter. « On verra bien... » ajoute Marc, dubitatif.

« Il existe une région où la mer entre dans la terre et repart avec la marée, raconte Elio. Tout autour il y a du sable et des pins. Les pins sont des arbres avec des aiguilles et les fruits s’appellent les pommes de pin. Il y a aussi une grande dune de sable de plus de cent mètres de haut. Elle est si grande que de là-haut on peut voir l’autre bout du bassin d’Arcachon : le Cap Ferret. » Toute une flore et une géographie fictives sont en place, la carte mentale est confondante de réalisme. Au fond du bassin se trouve « Arès et les prés salés », des champs tantôt recouverts d’eau, tantôt découverts quand la mer se retire... Une véritable poésie émane des descriptions du petit garçon. L’imagination règne en maître, et il en faut une bonne dose quand on sait la réalité de cette région sinistrée, outragée par l’urbanisation et la bétonisation sauvage. Les constructions massives ont largement dégradé l’image du Sud-ouest à tel point que s’y rendre autrement que par nécessité devient une véritable curiosité aux yeux des gens du Nord. « C’est pure folie que d’aller là-bas » confiera un voisin des Laborde au moment de leur départ.

C’est pourtant le défi que relève aujourd’hui la petite famille sur les conseils limpides du docteur D., pédopsychiatre à Lille qui suit l’enfant depuis deux mois : « Il est essentiel pour Elio d’aller se confronter à son rêve. Le subconscient transcende des horizons de l’essence multidimensionnelle, dissolvant ainsi les échos éthérés des névroses existentielles, dans un paradigme quantique d’introspection métaphysique. Bref, ce voyage lui montrera que tout n’est que fantasme et inversement. »

Les kilomètres défilent sous le ronronnement du moteur et le temps est long pour Margot, adolescente rebelle et incrédule. Après plusieurs heures, elle sort de son marasme et s’exprime enfin : « C’est n’importe quoi ce voyage, on roule des kilomètres pour rien. » Tout est dit. Maman rétorque : « Il est important d’écouter ton frère. Il exprime sûrement une souffrance, nous devons le rassurer, l’accompagner jusqu’au bout de son rêve. Ce voyage le fera grandir. »

Ça tient la route&amp;amp;lt;/span&amp;amp;gt;&amp;amp;lt;span&amp;amp;gt;Mais le pragmatisme de ses proches ne décourage pas Elio dont la source créative ne tarit pas. Son histoire tient la route malgré quelques incohérences, ainsi « la dune de sable » se nomme « Dune du Pilat » mais le village d’à côté s’écrit « Le Pyla »... Contrairement à Margot, nous ne lui en tiendront pas rigueur tant son histoire nous émeut. « En face de la dune il y a une église, c’est une sorte de villa rouge et blanche. Elle est construite comme dans le désert et elle regarde la dune du Pilat. C’est la villa algérienne. » L’exotisme s’y mêle, et c’est un enchantement de l’écouter parler. Tout y est, même les habitudes alimentaires des autochtones : « Ils mangent des « huîtres ». Nouvelle étrangeté que ces « huîtres » dont il parle avec délice et dégoût à la fois. « C’est un coquillage qu’on ouvre avec un couteau spécial et qu’on avale vivant tout cru ». Tout simplement...

« Les cabanes de pêcheurs sont comme un petit village avec des rues en sable et les gens peuvent aller dans le bassin après le travail ou dans l’océan parce que tout est à côté. Il y a beaucoup de végétation, des palmiers, des fleurs et dans l’eau, des hippocampes.» Des hippocampes ? « Des animaux bizarres en forme de cheval qui nagent tout droit et ce sont les mâles qui portent les bébés ». Evidemment ! On resterait des heures à l’écouter.

Midi, pause déjeuner sur une aire d’autoroute. On sort Polly pour l’aérer. A la vue d’un pain au chocolat, Polly lance un tonitruant « chocolatine ! » des plus déroutants. Le volatile semble lui aussi inventer son propre vocabulaire... Il faut dire que les deux complices sont connectés : plus qu’un « doudou », l’oiseau est un véritable confident pour Elio. Marc taquine son fils : « Au lieu de parler à ton perroquet, raconte-nous plutôt l’histoire de ces maisons sur pilotis si j’ai bien compris, qui trônent au milieu d’une île déserte... Les cabanes « planchées » c’est ça ? » Son interlocuteur lève les yeux au ciel et, s’adressant à Polly : « Il ne comprend rien, ça fait mille fois que je lui dis. Les cabanes Tchanquées ! Deux maisons sur des bâtons qui sont sur l’île aux Oiseaux. A marée haute, la mer passe en dessous des maisons. Je t’y amènerai demain mon Polly, promis. »&amp;amp;lt;/span&amp;amp;gt;&amp;amp;lt;span&amp;amp;gt;Elsa et Marc ont beau chercher, rien ne peut expliquer ces descriptions souvent très détaillées. Peut-être avaient-ils croisé un jour des maisons sur pilotis pendant leurs vacances ? Ou bien a- t-il vu ces architectures dans un livre ? Sur le Net ? Quand bien même trouverait-on une origine rationnelle à ses visions, cela n’explique pas comment et pourquoi il a retenu tout ces détails au point d’en réaliser des dessins très précis.

« Pour atteindre la réalisation de soi, Elio doit transcender les niveaux subconscients de l’être en éveillant les chakras supérieurs tout en intégrant un archétype psychique transpersonnel » précise le docteur D.

15 heures. C’est la bonne direction mais « toujours pas de panneau Arcachon », ironise Marc qui a désormais pris le volant. Elsa lui lance un gentil coup de coude tandis qu’Elio s’endort, bercé par le mouvement léger du véhicule.

Du rêve à la désillusion

18 heures, l’autoroute a bien roulé, nous arrivons à destination, un lieu précis appelé « l’Herbe » et qualifié par Elio de « merveilleux ». Mais le réveil de l’enfant est brutal. Pas plus d’Herbe que de « pins ». Où sont « la Dune du Pilat » et les plages de sable blanc ? Il était question d’un point de vue panoramique où l’on devait observer des cabanes de pêcheurs au bord d’une eau paisible ponctuée de « pinasses » (les bateaux du coin) et, dans le lointain, la majestueuse Dune du Pilat. Le promontoire existe bel et bien mais sous un autre nom et il fait triste mine. Rien de miraculeux ne s’offre à la vue du petit rêveur. Polly, lui qui partage tout, reste dans la voiture. A quoi bon lui montrer le désenchantement? Tout n’est qu’immeubles à perte de vue, rouleaux de bitume charriant des files de véhicules ininterrompues. Ici, des centres commerciaux écrasants, étalés comme de larges verrues ; là des parkings inondés de fumées et des tours sans fin, symboles d’une architecture galopante et non maitrisée. Les remparts Barthorette, du nom de leur concepteur, s’érigent lourdement contre les assauts d’une mer déchaînée toujours encline à monter davantage chaque année en puissance. Le niveau des eaux a imposé des digues si hautes qu’au beau milieu de l’après- midi, l’ombre se répand déjà sur un monde de ténèbres en perpétuelle activité. Ces murailles censées protéger des eaux isolent définitivement l’humanité d’une nature jadis si belle. Elio se souvient-il de ces temps antédiluviens où de probables civilisations prospéraient dans l’harmonie et la lumière ? Arcachon a perdu sa consistance et se dilue irrémédiablement sous les yeux en larmes d’Elio. Il ne dit plus rien, seul son regard parle pour lui, un œil clair qui espère, un œil sombre en deuil.

« Génial ! » commente Margot avec ironie. « Il n’y a rien à faire ici, c’est nul.» Elsa et Marc ont du mal à la contredire. Elio, dans les bras de sa maman, restera muet jusqu’à l’hôtel où les Laborde resteront une nuit « pas plus » pour se reposer et se remettre de leurs émotions. Le retour à Lens tire un trait sur les rêves envolés et les illusions perdues. La fin du voyage signe la fin de la naïveté et de l’innocence.

30 juin. Elio n’ose plus parler d’Arcachon. Il y croit toujours pourtant, sa maman recueille encore, le soir, ses courageuses confidences.

Imagination fertile ? Réminiscences d’une autre vie ? Réincarnation ? La réponse viendra dans l’après-midi lors d’un vide-grenier.

Les faits sont têtus

Parcourant une brocante de quartier avec Elio, Marc est attiré par un objet en verre au milieu d’un étal en bazar. C’est une petite boîte de forme rectangulaire contenant du sable et, sur le couvercle, un paysage marin peint à la main, bordé d’une grande dune de sable. Dans le ciel, écrit en lettres jaunes : « Bassin d’Arcachon ».

Sur le visage de son père, Elio lit la stupéfaction. Il comprend qu’un événement incroyable vient de se produire.

La probabilité pour tomber sur une boîte marquée d’un mot inventé de toutes pièces par son enfant est faible. Coïncidence ? Malice du fiston qui aurait discrètement placé une boîte de sa confection sur le présentoir ? Le brocanteur affirme ne pas connaître la provenance de ce vieil objet qu’il cède à Marc pour trois fois rien. Pour Margot, « c’est du mytho » tandis qu’Elsa se lance dans des recherches qui resteront infructueuses.

Notre rencontre avec Elio s’achève sans réponse et le mystère reste entier, mais une chose est sûre : le petit explorateur d’un autre monde a trouvé son bonheur car lui seul sait qu’il a raison. C’est la boîte qui le dit.

_{Propos recueillis par Laurent Delacouette}.

David POCHIC

Il faut lui reconnaître cette qualité, Jeanne était une femme très courageuse, mais surtout c'était une virtuose, elle jouait admirablement du piano.

Son rêve d'être pianiste internationale fut tué dans l'œuf par ses parents, qui y mirent un véto immédiat. Il n'y avait pas d'explications, c'était comme ça. Une jeune fille « de bonne famille », pianiste, ça ne se faisait pas. Alors Jeanne continua à travailler son piano par plaisir. Elle se maria et eut deux filles et un garçon.

Puis la grande Histoire s'est mêlée salement à son histoire. C'était celle d'un moustachu, déçu dit-on d'avoir échoué à l'examen d'entrée de l'Académie des beaux-Arts, qui décida de transposer ses désillusions créatrices dans un autre domaine : la destruction du peuple juif et autres « sous- hommes, tels que les Tziganes, les malades mentaux... Sans doute un magnifique exemple de sublimation pour les psychanalystes.

Suzanne avait six mois, Élisabeth quatre ans et Paul onze ans. Lorsque sa maman lui cousit une étoile jaune sur son blaser, Paul prit alors conscience à ce moment-là de sa judéité. La famille fut plongée dans un véritable cauchemar au quotidien. Pendant toute cette période d'angoisse, de peur et d'incertitude, du matin au soir et également pendant ses nuits, Jeanne se demandait comment elle allait nourrir ses enfants.

C'est avec cette question torturante qu'elle dut partir un matin, seule avec ses trois enfants, au volant d'une voiture qui lui avait été prêtée par des amis, pour retrouver des cousins dans la France libre, à Villeneuve-lès Avignon. Son mari Jules, devait régler des affaires pour son travail, mais lui promit de la rejoindre très rapidement.

Elle avait dans le coffre une petite réserve de pain, de jambon et d'eau. Son angoisse était accentuée par le fait qu'elle n'avait pas l'habitude de conduire sur de longues distances. Avec ce temps magnifique, les enfants étaient insouciants, ils avaient l'impression de partir en grandes vacances. Elle arriva finalement à bon port sans trop d'encombres et fut accueillie chaleureusement par une de ses cousines.

Jules put finalement prendre la route peu de temps après.

Quand il arriva sur la place du village de Villeneuve-lès Avignon, il apprit en écoutant deux dames discuter, que neuf personnes avaient été arrêtées, dont cinq femmes. Son cœur se mit à battre. Il ne posa de questions à personne, il était extrêmement méfiant. Il savait que partout, il y avait des gens zélés qui surveillaient leur environnement et rapportaient tout événement suspect à la police.

Il partit vite rejoindre sa famille. Tout le monde était sain et sauf et heureux de se retrouver. Jules ne le sut qu'après, mais s'ils eurent la vie sauve et échappèrent à la déportation, c'est bien sûr parce qu'ils n'avaient pas croisé la mauvaise personne au mauvais moment, mais c'est aussi parce qu'il avait eu la bonne idée de ne pas s'identifier, en inscrivant leur nom dans le registre du village, comme l'exigeait la procédure légale.  

Quelque temps après, Jules partit en Espagne pour rejoindre le Général De Gaulle qui était à Londres, il fut dénoncé par un passeur et fut déporté à Auschwitz.

Ce fut un drame pour la famille. Paul perdit sa voix. Après de nombreux examens, les médecins conclurent à une aphonie d'ordre psychologique. Jeanne, dépassée par toutes ces émotions, tomba dans une sorte d'état dépressif. Elle dormait beaucoup, avait du mal à se lever le matin. Elle qui était toujours raffinée, portait des tenues négligées.

Ceux qui ont survécu à cette saleté de guerre n'en sont pas sortis indemnes. Même s'ils ne le montraient pas, ils étaient traumatisés par ce qu'ils avaient vécu, parce qu'ils avaient perdu des êtres chers, pour certains des pans entiers de leur famille, ou tout simplement parce qu'ils portaient la culpabilité d'être vivants.

Jeanne finit par sortir de sa torpeur. Elle n'avait pas le choix, elle devait s'occuper de ses enfants. Elle fit les démarches nécessaires pour changer de nom de famille. C’était un crève-cœur pour elle, mais elle pensait avant tout à l'avenir de ses enfants. Ensuite, pour subvenir à leurs besoins, elle décida de donner des cours de piano. Aussi étrange que ça puisse paraître, elle se convertit au catholicisme.

Quelles étaient ses motivations profondes ? Un coup de folie après les atrocités qu'elle avait vécues ? 

Cherchait-elle à fuir le passé ? Voulait-elle se donner une apparence pour protéger sa famille ? Ou en découvrant cette religion, y avait-elle trouvé véritablement quelque chose qui lui correspondait ? Non seulement elle se mit à aller à la messe tous les dimanches, mais elle exigeait que tous ses enfants viennent.

Elle les mit au catéchisme. Les années passant, Paul ne savait pas trop comment il allait orienter son avenir. Sa mère lui avait trouvé un professeur de violoncelle. La musique devint son grand bonheur. Il travaillait beaucoup et faisait régulièrement des duos avec sa mère. C'était un peu la façon qu'ils avaient trouvée tous les deux pour communiquer. Il avait un tempérament doux, rêveur. Il était profondément gentil. Il avait à cœur de rendre service, de se faire aimer en faisant plaisir. Lentement, mais sûrement, Jeanne lui mit dans la tête qu'il pourrait devenir prêtre. Paul n'était pas du tout convaincu par tous les arguments que sa mère lui présentait. Il aurait préféré rentrer dans un orchestre. Jeanne lui signifia que c'était extrêmement difficile de gagner sa vie, qu'il y avait très peu d'élus et qu'il ne s'agissait aucunement d'un renoncement à la musique. Elle aussi avait dû renoncer à une grande carrière musicale, mais la musique l'accompagnait cependant tous les jours.

C'est encore une fois, par manque d'affirmation et pour faire plaisir à sa mère que Paul démarra une formation philosophique et biblique fondamentale pendant deux ans. Puis il fit un master de recherche en théologie pendant trois ans et termina par une année qui l'amena au niveau doctorat en théologie. Il fut ensuite ordonné prêtre.

Il se lia d'amitié avec un prêtre qui travaillait dans les prisons. Paul se dit que cela donnerait du sens à sa vie de devenir aumônier. Il suivit une nouvelle formation et se mit à aller à la rencontre des détenus, en se promenant dans les couloirs de la prison. Il appréciait beaucoup ces moments d'échange avec eux. Il écrivait sur un carnet pour s'exprimer et il se servait également de la musique. Il se déplaçait toujours avec son mini-lecteur de CD. Il se mit dans l'idée qu'il pourrait peut-être contribuer à les mettre sur la voie de la reconstruction.

C'est dans cet univers carcéral qu'il fit la connaissance d'Elisa, une jeune femme de vingt-six ans. Elle était complètement recroquevillée dans sa cellule lorsqu'il la découvrit la première fois. Elle ne prit pas la peine de le regarder. Il revint le lendemain pour la saluer à nouveau. Toujours pas un mot en retour. Cela dura une semaine. La semaine suivante, il inséra dans son lecteur de CD, la suite n° 1 pour violoncelle de Jean Sébastien Bach. Surprise, Élisa se redressa et prit conscience de sa présence. Au fur et à mesure, elle se détendit. Il aperçut son visage avec ses yeux tristes. À la fin du morceau, le silence se fit à nouveau. Puis, au lieu de lui poser des questions, Paul lui écrivit sur son petit carnet, qu'il jouait du violoncelle, que la musique avait une très grande importance dans sa vie. Elle le regarda enfin dans les yeux. Il lui écrivit sur son carnet : vous pouvez garder l'appareil, je vous apporterai d'autres musiques. Il entendit enfin le son de sa voix : «merci».

Les fois suivantes, Elisa commença à lui poser des questions. Puis elle lui raconta qu'elle était là car elle avait aidé un copain algérien sans papiers à venir en France. Elle l'avait rencontré lors d'un séjour en Italie. Elle l'avait même hébergé quelque temps. Paul vint régulièrement la voir. Il s'aperçut qu'il commençait à s'attacher à elle et à négliger les autres détenus. Il pensait à elle également quand il était à l'extérieur de la prison. Cela le troubla. Ils se mirent à échanger beaucoup, à rire ensemble. Elle lui dit qu'elle avait hâte de sortir, de reprendre sa vie d'avant.

Elle adorait les animaux et était éducatrice canine. Elle formait notamment des chiens pour qu'ils deviennent guides d'aveugles.

Au bout de quelques mois, Elisa annonça à Paul que le grand jour était arrivé, elle allait enfin pouvoir retourner chez elle. Elle lui prit les mains, le regarda dans les yeux et lui demanda s'il viendrait la voir chez elle à Biganos en Gironde. 

Paul fut très troublé par ce contact physique. Il lui confirma que bien sûr, il viendrait la voir. Elle lui donna son adresse.

Paul traversa une période de confusion, il dormait mal la nuit, il pensait à Elisa. Il se demandait si c'était une bonne idée d'aller la voir.&amp;amp;lt;br&amp;amp;gt;Mais le cœur prit le dessus sur la raison. Quand il arriva chez elle, en fin d'après-midi, il la vit en train de travailler dans son jardin avec un Golden Retriever. Elle était douce, patiente. Pour la première il la vit avec ses longs cheveux châtains détachés. Il fut à nouveau troublé par sa beauté. Elle l'aperçut et lui fit signe d'entrer. Elle était surprise mais ravie de sa visite. 

Elle lui présenta ses petits pensionnaires : un Labrador marron et le Retriever blond.&amp;amp;lt;br&amp;amp;gt;Puis elle lui proposa un verre de rosé. Ils s'installèrent dans le jardin. L'alcool aidant,&amp;amp;lt;br&amp;amp;gt;Ils prirent du plaisir à échanger et à rire ensemble. Puis elle lui prit à nouveau les mains, le remercia d'être venu et l'embrassa. Étrangement, Paul n'avait pas envie de résister. Il ne s'en alla qu'au petit matin.

Si la nuit fut douce et enchanteresse, le réveil chez lui après quelques heures de sommeil, fut cruel. Il avait très mal à la tête, il était confus, il culpabilisait de sa conduite, il se sentait faible et minable. Il essaya de mettre de l'ordre dans ses idées. Puis il retourna voir Eliza. Il lui expliqua les sentiments contradictoires qui l'envahissaient. Elle lui dit qu'elle ne comprenait pas pourquoi la religion imposait cette chasteté aux prêtres. Comment pouvaient-ils avoir une vie équilibrée ? Il lui expliqua qu'en plus, autrefois, on incitait les prêtres à ne pas se marier, mais ils avaient le droit de vivre en concubinage. Ce n'a été qu'au XIIè me siècle, que l'interdiction avait été formulée.

À chaque fois que Paul revoyait Eliza, il retombait sous son charme. Mais quand il se retrouvait seul, il se flagellait moralement. Il dit à Elisa qu'il avait besoin de prendre un temps pour faire une introspection, pour savoir ce qu'il voulait vraiment au fond de lui. Elle accepta tristement cette séparation, mais elle ne voulait pas démarrer une histoire avec quelqu'un qui vivrait dans un tourment permanent.

Il vécut très confusément pendant cette semaine de retraite, il était très agité. Il se dit qu'il avait toujours agi dans sa vie pour faire plaisir aux autres ou pour ne pas froisser.

Il prit conscience que son engagement dans la voie de la prêtrise était le choix de sa mère, mais pas le sien. Il eut l'impression de surcroît d'avoir trahi son histoire familiale. Pour la première fois, il eut envie de s'écouter et de faire un choix par lui-même, quelles qu'en soient les conséquences.

C'est avec une grande sérénité qu'il alla retrouver Elisa. Pour la première fois de sa vie, il avait le sentiment de prendre son destin en main.

Lorsqu'il l'aperçut dans son jardin, il courut vers elle pour l'enlacer. La parole était superflue, ils étaient heureux.

Elle lui dit qu'elle avait beaucoup réfléchi également pendant son absence, mais de manière positive, car au fond d'elle, elle savait qu'il reviendrait.

Elle lui proposa s'il était d'accord, de lui présenter son ami Alexandre qui était ostréiculteur et qui cherchait quelqu'un pour remplacer le départ d'un de ses collègues. Paul fut étonné, mais touchée qu'elle ait commencé à penser à un avenir commun. Il lui fit part de ses doutes sur un tel recrutement, car il ne connaissait de l'huître que le plaisir qu'elles lui apportaient quand il en mangeait.

Elle le rassura, en lui disant qu'Alexandre était un ami de longue date et que ce qui était important pour lui, c'était de travailler avec quelqu'un sur qui il pouvait compter, pour le reste, il apprendrait sur le terrain.

Même s'il savait que ce métier était dur, l'idée de travailler dans le silence et la nature lui plaisait énormément.

La collaboration avec Alexandre fut facile. Ce dernier n'était pas un bavard, mais il adorait son métier et aimait transmettre son savoir. Une amitié a vite commencé à s'installer entre eux.

Paul avait l'impression de renaître. Il admirait les couleurs changeantes du bassin, la végétation dunaire et tous ses oiseaux qui venaient se nicher sur les bancs de sable, les sternes à tête noire, les milans noirs, les bernaches... Mais il était particulièrement fasciné par les goélands argentés, qui pouvaient faire plus d'un mètre d'envergure. Lorsqu'ils suivaient le bateau, il avait l'impression que les goélands l'interpellaient. Avec le temps, Paul réussit à distinguer une dizaine de cris. Il discernait les jappements, les cris plaintifs, les clameurs éclatantes, les cris d'appel pour alerter les congénères d'un danger, les cris de la parade amoureuse, les cris pour encourager leurs petits à l'envol...

Il se mit à claquer la langue et à siffler pour attirer leur attention.

Jamais, il ne s'était senti aussi vivant. Il avait l'impression que les goélands le provoquaient pour parler avec lui. Un jour, la magie opéra.Il se mit à pousser des cris pour répondre à ces appels. Ivre de joie, il se dit qu'il n'était plus celui d'avant, il avait désormais le pouvoir de parler aux oiseaux. Sur le coup, il fut tellement surpris lui-même, qu'il n'en parla à personne, c'était un secret entre lui et les oiseaux. Il était vraiment devenu lui-même.

Le Lendemain, il alla retrouver les oiseaux pour vérifier qu'il pouvait toujours échanger avec eux. Cela fonctionna parfaitement. Ce n'est qu'au bout d'une semaine, qu’il offrit à Elisa le cadeau de l'emmener en bateau voir les goélands, pour qu'elle découvre qui il était devenu.

Conscient que cet immense bonheur qui lui tombait dessus, il le devait à Elisa, ses premiers mots pour elle furent : « merci mon amour ».

Nathalie SAGLIER

Nicolas DOURNET

Arès déployait comme d’habitude sa longue ligne droite, menant comme un agréable chemin de croix à la place de l’église, centre tutélaire et lieu de vie incontournable des habitants.

Tout d’abord méprisants envers ce délicieux endroit, niché au fond du bassin, et protégé des vents du large par un rideau de brume mêlé de soleil, nous allions au contraire y découvrir la vie et les gens.

Depuis quelques années, Ils avaient envie de vivre sur le bassin. Célie et Jean, car tels sont leurs prénoms, amoureux depuis toujours, avaient déniché leurs maisons après d’infructueuses recherches chez la très courtisée voisine, Andernos. Certainement un premier acte de bravoure du Dieu Arès, Dieu, certes, mais farouche et mal aimé, voire détesté par les Grecs, alors que son équivalent romain, Mars, fut au contraire fort apprécié. Mars, père des fondateurs de Rome, Romulus et Rémus, et mois symbolique pour Jean, cette histoire vous dévoilera pourquoi.

Ils débarquèrent donc un matin de février 2021 après d’interminables tractations dont je vous épargne la désagréable énumération qui ne flatterait pas la digne charge notariale ni celle de banquier. Le jardin, à l’abandon depuis quelques mois, commençait déjà à fleurir de toute part, et les senteurs nous envoutaient, nous les citadins, humains desséchés au béton , bitume et boulot.

Le temps était doux, délicieusement doux, la brise marine balayait les cheveux de Célie, la rendant encore plus resplendissante et totalement en harmonie avec l’environnement. Ça tombe bien parce que l’environnement, c’est précisément son dada. Jean, de son côté, avait décidé de transférer son activité sur Arès pour éviter les fastidieux allers retours vers Bordeaux, il en était parfaitement satisfait. Ils avaient réalisé leurs rêves, côtoyer les Dieux de la côte et en particulier Arès.

Rapidement, ils découvrirent le village et les alentours à vélo et s’attachèrent à l’endroit paisible et bienveillant. Arès s’est assagi au fil du temps et a cessé les combats pour jouir d’une retraite guerrière éternelle. La jetée, la plus ancienne du bassin, proche de leur maison, fut très rapidement un lieu de promenade apprécié par le chien, mélange surprenant de Teckel à poil ras et de je ne sais quoi d’autre, à ce jour indéterminé.

Ce havre de paix, portant un nom de guerre, allait révéler une histoire inimaginable avec en point d’orgue un évènement marquant, survenu le 12 mars 2023 et faisant désormais date au sein de leur famille. Avec le recul, comment s’empêcher de penser qu’il n’est pas tout à fait fortuit et qu’il est, au contraire, le travail surnaturel, destructeur et constructif du Dieu Arès ?

Mais, revenons en arrière, un an plus tôt, en décembre 2021Jean s’était mis en tête de voler et il avait opté pour L’ULM, lui, l’opposé d’un casse-cou. Mais, entre son adresse plus que contestable, les vents capricieux, certainement manipulés par Zeus lui-même, le COVID, fumeuse plutôt que fameuse épidémie mondiale, les heures de vols s’accumulaient sans arriver au graal : le brevet

Vu d’en haut, le bassin ressemblait à une forme féminine, délicieusement ouverte vers le large, ne se laissant pénétrer que par les passes, écumantes et tourmentées, comme les passions et les pulsions de l’océan. Poséidon devait bien s’amuser. Jean se demandait si les rives du bassin, jadis déshéritées et aujourd’hui parsemées de fortunes immobilières, n’étaient pas depuis toujours un repère touristique pour dieux Olympiens.

Le prétest du brevet, ultime répétition avant le sacre, tourna au désastre. Jean, malmené par l’instructeur, se retrouva en grande difficulté, que le soleil, radieux, et la beauté séculaire des lieux, ne purent atténuer. Ce fut l’échec, rapidement débriefé et radicalement consacré. Jean ressentait les affres de l’enfance lui agresser le cœur, perdant chaque jour un peu de confiance qui s’envolait dans la brume des petits matins arésiens. Il s’enferma de plus en plus en lui- même, laissant Célie perplexe toujours aimante, mais voyant les petites chamailleries de la vie quotidienne s’amonceler comme des cumulonimbus agressifs en mal d’orage dévastateur. Jean était tourmenté, depuis toujours, mais l’échec aérien avait fait remonter avec une force jamais ressentie jusque-là, cette étrange impression de ne pas être totalement lui-même.

Heureusement, Jean avait Célie. Mariés depuis 20 ans, ils avaient tous deux réussi à surmonter des divorces pénibles et singulièrement couteux, à tous les sens du terme. L’amour veillait toujours sur le couple, peut-être avec moins d’intensité mais avec plus de grâce et de bienveillance. Une rencontre d’âmes disait-elle. Ils étaient fiers de leur famille, « cinq enfants à nous deux , trois chacun », aimaient-ils lâcher, taquins.

Il exerçait sur Arès comme psychothérapeute, après avoir fait une reconversion quelques années avant, échappant ainsi aux tourments professionnels des grandes entreprises en perpétuelles mutations. Ce métier était fait pour lui, empathique, très à l’écoute et soucieux de l’autre. Mais il va s’avérer également comme une nécessité dans son chemin de vie.

Il avait également la passion du sport et du Ping Pong en particulier. Le club qu’il avait choisi l’avait rapidement intégré dans les équipes jouant le modeste championnat départemental. L’ambiance était bienveillante, certes quelques plaisanteries de potaches accompagnaient les entrainements bon enfant, mais tout cela respirait le plaisir de passer un bon moment.

Célie, son métier, et le ping pong ne suffisaient pourtant pas à Jean pour être heureux de vivre sur le bassin. C’est alors qu’Arès retrouva toute son ardeur guerrière pour le guider vers la délivrance. Mais avant cela, il passa par quelques étapes qu’il est bon de revisiter avec un minimum de recul.

La conscience de soi-même.

Depuis l’enfance, Jean ressentait en lui une différence fondamentale avec les autres garçons. Il ne s’était jamais senti très à l’aise avec son corps et portait en lui de sacrés complexes. Souvent maltraité à l’école et au collège, il n’avait trouvé un peu de paix qu’en intégrant le lycée, où il subit des études très moyennes sanctionnées par un redoublement mérité et un BAC obtenu de justesse, l’année suivante. Timide et sensible à l’extrême, Jean n’avait jamais eu de petite copine, n’avait même jamais rien tenté pour séduire une jeune fille ou un jeune homme. Oui, il est clair qu’il n’avait aucune idée de son orientation sexuelle, sujet tabou, interdit fondamental. Il a grandi dans la plus grande ignorance de la sexualité. Bien au-delà de cela, il s’ignorait lui-même.

Certes, il était depuis toujours attiré par les vêtements féminins, mais il vivait ça comme un secret, terriblement honteux, qui devait rester dans la confidentialité la plus totale. Rien ne l’empêcha pour autant de vivre et travailler tout en gravissant laborieusement les échelons innombrables de la fonction publique.

Il crut longtemps avoir trouvé la parade à ses folies en épousant sa première femme, Annie, dont la féminité ne sautait pas directement aux yeux des admirateurs. Jean l’épousa sans avoir jamais connu de femme et se montra bien maladroit, vous l’aurez deviné, je pense. Mais de cette union naquirent cependant deux enfants à 4 ans d’intervalle, qui se révélèrent formidables, en particulier en mars 2023.

La parade ne fonctionna nullement. Les mêmes fantômes lui traversaient l’esprit. Et inlassablement, les mêmes doutes, les mêmes angoisses, les mêmes pulsions qu’il fallait bien contrôler tant bien que mal. Le temps passa et le divorce saignant sanctionna cette union désunie, sans lien apparent avec les ressentis de Jean, dont il n’avait jamais fait état.

Puis vint la formidable rencontre avec la belle et jeune Célie, resplendissante, à la spontanéité sans égale, hypersensible et plus intelligente que quatre ordinateurs en série. Bref, une HPI haut de gamme. Belle et intelligente, on frise le gag. Que venait faire le timide Jean dans cette histoire ? Il trouva l’amour pour la première fois de sa vie à 40 ans. Inespéré. Elle lui rendit bien et ils s’engagèrent ensemble dans un chemin de vie commun, semé d’embûches diverses, mais aussi de succès imprévisibles, tant professionnels que privés.

Mais cette année 2022 ne ressemblait pas aux précédentes. Jean se morfondait et se trouvait confronté à l’obsession, trouble qui ne pouvait évidemment pas lui échapper. Il prit peur et décida de consulter une consœur. Les premiers rendez-vous débutèrent en novembre 2022. Entretemps, Jean éplucha tout internet, lu de nombreux articles sur la transidentité et, malgré le déni qui l’avait fait différer la prise de conscience, il arriva seul à la conclusion irréfutable qu’il était transgenre. 

Le combat, les doutes, les autres.

Ce fut alors que vinrent les doutes, les peurs, les nuits sans dormir auprès d’une Célie, de plus en plus gênée par l’agitation nocturne de son mari. Que fallait-il donc faire ? Continuer à se dissimuler les choses ? Faire le contraire de ce qu’il essayait de faire chaque jour avec ses patients en les accompagnant vers l’acceptation d’eux-mêmes ? Qu’en pensait donc Arès ? A l’évidence, il préconisa le combat acharné pour la vérité. Il promit à Jean, un soir d’insomnie et tandis qu’il s’était introduit subrepticement dans la maison, d’en discuter avec ses potes Dieux, du moins ceux qui avaient pris la lascive habitude de se pavaner sur les rives sablonneuses du bassin, dont le chef Zeus et quelques déesses dont Athéna et Héra, déesse du mariage et des femmes. Ravis d’avoir un peu de distraction, ils convinrent d’aider ce pauvre mortel à sortir de l’isolement ou il s’était laissé enfermé depuis tant d’années. Jean venait d’avoir 60 ans.

Mais était-il sûr de lui ? Pas du tout. Chaque jour, il relisait ce qu’il avait déjà lu des centaines de fois. Chaque fois, se reproduisait le même phénomène négatif. Pourquoi vouloir tout bouleverser à son âge ? Retour arrière et on recommence. Puis, un matin, il reçut une convocation de Zeus lui-même. Pas par la poste, pourtant pratique depuis la nuit des temps, mais par Arès, le farouche compagnon de Jean. Sommé de se rendre à l’île aux oiseaux, uniquement à la force des rames, il fallait ensuite attendre l’ascenseur céleste, invisible des mortels humains mais pas des oiseaux, et se laisser porter vers les cieux jusqu’à un village de nuages servant de bureau aux Dieux désœuvrés. Décontenancé, on le serait à moins, Jean fit donc la connaissance de Zeus, Athéna, Héra, mais aussi Iris, la traductrice, messagère des Dieux de l’Olympe. Ce fut bref. Tu seras femme lui dit Iris et tu devras le révéler au monde en mars, avec la force donnée par Arès. Tu peux t’en aller.

Alors, on peut se raconter ce qu’on veut en psychanalyse, en réalité, l’homme obéit à bien d’autres choses qu’à son inconscient ! Il obéit aux Dieux. Bon, je suis d’accord, toutes sortes de Dieux ; Dieu, sous toutes ses formes, la médecine, la psychologie, l’entreprise, la voie du peuple, le bon sens populaire, la pluie et le beau temps, internet, j’arrête. L’homme obéit à tout autre chose qu’à lui-même.

Avait-il rêvé ? Peut-être, se dit-il, mais il avait compris le message. Il devait agir, et c’est bien cela qui compte pour nous pauvres mortels. Sinon, comment la belle Arcachon serait -elle sortie de terre ?

En fait, notre pensée n’est qu’un réservoir insondable de doutes, de peurs et de freins qu’il faut bien affronter et lever. Jean repris sa barque, solidement amarrée à un piquet de l’île, reçut les félicitations sincères d’un Héron qui passait nonchalamment par là. Comment le savait-il cet oiseau perché ? Jean enregistra définitivement au plus profond de son inconscient qu’il n’aurait jamais réponse à tout mais qu’il pouvait agir sur lui.

Le chemin de l’aveu

Le temps passait et les enfants observaient bien, lors de leurs rares visites, que l’ambiance de la maison n’était pas au beau fixe. Ils trouvaient Jean taciturne, agressif, distant, et Célie, rapidement sur les nerfs. Il faut dire que sa chute de cheval lui avait laissé les deux malléoles complètement cassées et tout ce qui existe entre les deux aussi ! D’un certain côté, cet accident survenu comme un nième avertissement, avait recentré Jean sur autre chose que ses interminables obsessions. Il devait aider Célie, complètement immobilisée et souffrant le martyr, d’autant qu’elle sut, dès le départ qu’elle en avait pour plus d’un an. Mais l’accident de cheval n’était pas le seul évènement de juin 2022. Victor, le fils de Célie et sa femme attendaient un bébé, qui naquit, quasiment le même jour. Bébé, la nouvelle venue, se trouvait à l’étage au-dessus de sa grand-mère, à la clinique d’Arès ou le Dieu lui-même fut soigné à de nombreuses reprises, vu le caractère du personnage.

En venant à la clinique, Jean eut une pensée émue et tendre pour son père, parti avant la tempête de 99, dans cette même clinique. Ombrageux comme Arès, le dernier AVC avait eu raison de son armure défaillante. Il laissa sa femme à Andernos, qui vécut les affres de la mémorable tempête, la laissant souvent apeurée, seule dans sa maison. Elle repose désormais dans sa prairie de Mérignac, après avoir eu la joie de connaître sa dernière petite fille.

Bébé était née. Bébé était là. Bébé était absente de la vie de Célie. Elle fit avec, avec cette curieuse tendance à la dissociation, chère aux HPI qui veulent éviter de trop souffrir.

Après un été torride sans bouger, Célie put péniblement se remettre sur ses jambes, souffrant lors de séances de kiné, dirigées par une espèce de cerbère aussi empathique et à l’écoute qu’une demi-douzaine de paras dans la casbah d’Alger. Partie en congés, elle laissa à Célie une algodystrophie carabinée comme cadeau de départ. On lui souhaite plein de bonheur quand même.

Quand vint l’automne et les feuilles mortes, qui, bien entendu se ramassent à la pelle sur le pré vert, le couple s’enfonçait dans un inéluctable conflit. Jean démarra avec sa psy, qui imposa, dès la première entrevue, un cadre rigoureux et intangible.

Célie avait décidé de faire feu de tout bois, moyennant bien sûr les difficultés liées à la cheville. Elle bombardait Jean d’informations sur les intersexes, sur la sexualité, sur la transidentité. Elle demanda à Jean s’il voulait aller voir « un homme heureux » avec Lucchini et Catherine Frot. Un film tendre et juste sur un homme transgenre et son mari. Une histoire d’amour qui finit bien. Mais comment peut-elle savoir ce que je vis, se demanda Jean, sceptique ? C’est impossible à deviner et pourtant on dirait qu’elle a compris. Mais elle n’avait pas compris, du moins pas consciemment. Jean aurait voulu y croire mais non. On pense toujours que nos problèmes, nos peurs, nos peines vont se résoudre tout seul mais c’est rarement le cas. Il faudra agir pour cela, avoir une forme de courage et accepter l’idée de perdre ce qu’on a de plus cher, l’amour de sa femme , de ses enfants, de ses amis et parents proches.

Les premières séances de psy furent très rapidement aidantes pour Jean et permirent de renouer le dialogue avec Célie, qui s’était progressivement transformé en deux monologues conflictuels.

Jean fut confronté à la réalité, sa réalité, d’une certaine manière rassuré sur le fait qu’il ne souffrait d’aucune pathologie, mais également emporté par un tourbillon inarrêtable une fois le bouton enclenché. Le moment fatidique se rapprochait sous le regard goguenard des coachs de l’Olympe, décentralisé sur le bassin. Cet endroit merveilleux serait-il magique ? Le miracle aura-t-il lieu ? Jean avait peur, de plus en plus peur, seulement encouragé par les autres membres de l’association trans à laquelle il venait d’adhérer pour sortir de l’isolement.

L'aveu

Le 12 mars 2023, Jean se leva et il sut tout de suite que ce ne serait pas un jour ordinaire. Après de multiples tergiversations, l’ayant amené à renoncer à parler à Célie, le jour était arrivé. Certains évènements se produisent sans qu’on sache vraiment pourquoi. Jean, quant à lui, avait compris que son destin reposait sur lui-même, avec l’aide des truculents Dieux du bassin et peut-être, reconnaissons-le, de sa psy. Mais pourquoi ce jour-là ? Et pas le lendemain ou dans huit jours, personne ne le sait!

Célie se leva, et vint, comme à son habitude, s’installer dans la cuisine pour boire son café. Jean, silencieusement assis en face d’elle, sentait la confusion et la tension artérielle monter de plus en plus. Il fallait lâcher. Prendre ce risque majeur de perdre son amour, de bouleverser les vies de ses proches. L’angoisse monta et se déversa.

Timidement, avec un débit inversement proportionnel au tumulte intérieur, Jean commença à expliquer à Célie, encore aux prises avec les évaporations du matin, qu’il se sentait femme, depuis toujours, et sans le moindre doute. Elle l’écouta avec toute sa tendresse, son amour, mais aussi bien sûr, sa détresse, face à un pareil aveu. Arès, toujours goguenard, surveillait la scène et informait Iris de l’évolution de la situation.

Tsunami. « J’ai pris un mur » dit Célie. Bien entendu, elle ne s’attendait pas du tout à ça et Jean dut immédiatement se rendre compte qu’elle ne pouvait pas savoir. « Je vous aime », reprit-elle en employant le vouvoiement qu’ils affectionnent d’utiliser ensemble. « Mais j’ai pris un mur ».

Le reste appartient à ce couple hors norme et le rideau va se refermer pudiquement sur cette formidable démonstration d’amour. Amour encore des enfants, des proches et amis.

Mais il ne serait pas juste de ne pas évoquer les réactions d’une profonde humanité, des patients, des membres du club, des voisins. Non, contrairement aux augures anxieuses, les gens ne sont pas si méchants que ça. Au contraire, ils sont formidables. A jamais confiance en l’humanité.

Espoir

Arès, les Dieux Olympiens et le mythique bassin avaient réussi.

Il était devenu Elle.

...Célie est toujours là.

Ils s’aiment.

Camille DUSSARRAT

- Mais comment puis-je faire pour me sortir d’un tel piège ?

L‘endroit connu de tous pour arracher bas de lignes de pêche et filets ne se revendique pas lieu saint pour nager. Située dans l’axe du joli port ostréicole de Piraillan et de l’île aux Oiseaux, l’épave du Jeanne Blanc abonde de naissains * et d' esquires* tant convoités de part sa proximité avec les terres vaseuses* émergeantes à marée basse dans les parcs à huîtres. Les jours bénis, les tâches noires* affleurant la surface attirent embarcations de petits patrons-pêcheurs qui tendent à souhait d’innombrables aumaillades* dans les esteys.

A l’aurore naissante de ce premier juillet, Raie-Brunette , petite femelle poisson, avide de plaisir de se rouler dans la vase n’a pu empêcher que sa nageoire gauche se prenne dans un inattendu esquerey *retenu à l’étrave de l'épave, de plus gorgé d’hameçons saillants.

- Alors petite, tu sembles reine dans l'art de t'attirer des embrouilles ! lui dit avec ironie Monsieur Maigre, catégorie gros poisson de caractère connu pour quelques combats ou plus d'un de ses adversaires tel Monsieur Maquereau s'en est trouvé borgne. Territoire sous haute protection, qu'on se le dise !

- Combien de fois faudra-t'il te ressasser que nager à proximité de filets, c’est se jeter dans les filets ! Sans compter le danger des piquets *! Inconsciente !

- Monsieur Maigre, je vous prie de m’excuser. Je n'ai pas vu ...

- Silence ! Et vous les pouffeurs de rires et autres "tacots" taisez-vous aussi ! somma- t'il."

Pas un curieux présent n’osa défier Monsieur 60 kilos. Quelques grimacées de certains cachés derrière son immense nageoire trahissaient que ce n'est pas l'envie de retoquer le “Gros” qui devait manquer.

- Tu t'exposes au danger ! Combien te faudra- t'il de temps pour comprendre? Ne t’a- t’il pas servi de leçon lors d' une de nos sorties en face de la Plage de l ' Horizon de constater que certains touristes excessifs et sots de naiveté se mettrent en péril à défier rouleaux et baïnes lors des malines * ? Quelle bande d’inconscients me faites vous tous !

- Monsieur Maigre, ...

Les yeux du redresseur de tort s'ouvrirent si grand qu'il faillirent déformer leurs cavités.&amp;amp;lt;br&amp;amp;gt;Il vociféra : " Le danger ! Comprends-tu le danger !”

- Mais ...

- Taistoi ! Tu n'as pas vu! une raie qui ne voit pas! Une raie qui ne voit pas !!

- Veux tu me faire croire que tu es hypermétrope ? De si beaux yeux or en forme de coquille Saint-Jacques ! Tout quidam prierait Dame Mer pour être doté d'une telle vue et toi tu ne vois rien !

Un court instant passa, sa colère sembla s'atténuer. Il se reprit d'une triste voix :

- Ah , si tes parents étaient encore de ce monde, que ne t’auraient t’ils sermonnée !

“Bah” dit t'il en hochant doucement la tête . “Pauvre petite . Il est vrai que sans tes chers parents, tu n' as point bénéficié d’éducation. Ah ! les pauvres ont disparu ensemble le même jour, un si beau couple. Fous d'amour l'un de l'autre qu'ils étaient. Un dimanche de promenade au trou Saint-Yves, devant la jetée de La Chapelle, l'endroit de nos valses éternelles. Ah quel malheur !“ “Qui pourrait comprendre que l’imaginaire de son enfance, dénudé de tendresse et d’amour, se soit souvent atrophié dans notre cruel monde d’adultes “ pensa t'il.

Le corps de Raie-Brunette se mit à trembler, consterné par ces propos qui lui rappelèrent sans ménagement la solitude de ses très jeunes années. Imitant le regard noir réprobateur d’un pasteur envers ses ouialles, Monsieur Maigre se tût , disséqua la situation afin de déprendre Raie-Brunette de son piège. Il s’avança prudemment, esquiva avec lenteur quelques hameçons retords, puis avec sa bouche protrusible commença à délier le filet nuisible.

Le même jour, la plage de Bélisaire notait d’ une exceptionnelle activité. Elle fût assaillie dès potron-minet par une foule bigarrée. Une organisatrice habillée fluo s'égosille dans un haut-parleur depuis l’embarcadère. Des fanions bariolés accrochés aux luminaires de la jetée, des publicités nautiques en tout genre, la grande tente blanche des passionnés du Bassin , la tente orange vif des Sauveteurs-en-mer, la tente des inscrits et inscri- tes, l’ensemble situant l’endroit du bassin où il faut être aujourd’hui. Le Cap-Ferret !

Pénètrent depuis huit heures du matin dans deux vestiaires les participants hommes et femmes en survêtements et en ressurgissent méconnaissables en combinaisons de néoprène noires luisantes ou orange, fluo parfois, gilets numérotés, paires de palmes aux mains, bonnets de nage imprimés de l’édition de l'année, bien ficelés par des masques ou paires de lunettes de plongée indispensables. Des familles médusées d’assister à la future prouesse de leur proche-héros, trois scooters des mers et quatre bateaux ayant accosté à l’ancre sur la plage, d’autres engins flottants et tourbillonnants moteurs au ralenti à cinquante mètres du sable, s’enjoignant de cris entre capitaines.

Le curseur du haut-parleur à fond, l’organisatrice s’égosille des premières consignes inaudibles tant le vent d ' ouest projetait les directives vers l’intérieur du bassin et des terres. Le grand chahut. Pas de matinée grasse pour les riverains.

C’est la Grande Messe Nautique.

La Transocéa ! Jetée de Bélisaire - Jetée du Mouleau. Cinq kilomètres à la nage avec marée, avec ou contre-courant ! Rien que ça !

Un mouvement intempestif des jambes trahit la nervosité de Moana. Assise sur le rebord en béton de la rampe de mise à l’eau, elle éprouve un léger détachement en se concentrant sur sa respiration. Pour certains les mâchoires claquent ostentatoirement, "ce qui laisse un avant-goût sur la température de l'eau" pensa- t'elle.

Moana prête oreille à certains nageurs qui se racontent leur traversée passée. Elle est bien consciente d’avoir progressé en deux ans. Elle a sacrifié ses repas du midi parfois du soir par d’innombrables couloirs en piscine. Rigueur et travail l’ont faite passée de “débutante” à “confirmée”. Malgré les encouragements, face aux courants, elle sait que l’effort à fournir sera bien plus important. Elle regarde vers Le Mouleau. La réverbération du soleil sur une légère brume affleurant la mer l'empêche de le percevoir. La traversée lui semble être d' une distance astronomique.

8H45. Appel Haut-parleur “ Exercices d’assouplissement pour tous”.

9H15. Appel Haut-parleur “ Distribution des bouées en Eaux-Vives”.

Dernières recommandations de prudence de l’organisatrice :&amp;amp;lt;br&amp;amp;gt;- Si vous avez des crampes passagères, levez le bras, un secouriste en canoé kayak à proximité vous permettra de vous stabiliser quelques minutes.

- Si vous n’arrivez plus à récupérer votre respiration, idem.

- Vous suivez toujours le groupe. Toujours l'axe du groupe !

- Si vous ne pouvez plus, n’insistez pas ! Je répète : N’insistez pas !

- Levez le bras, un kayak vous ramènera en sécurité vers un bateau. Servez-vous de votre bouée Eaux-vives pour flotter.

- Pensez sécurité !

- Maintenant le Bassin est à vous !

La joyeuse horde des participants s’exclama d'un tonitruant “Hourra!".

9H30. Tous à l’eau. Départ.

Tels les jeunes mulets frénétiques dans leurs ballets au printemps, tous les nageurs se mirent à l'eau, en quelques secondes formèrent un îlot gigantesque orné de taches orange-fluo dessinées par leurs bouées de secours . Un sterne survolant l'endroit, sidéré, crut voir une raie manta géante.

Les atlètes commencèrent à nager le long du débarquadère. Dans cette procession grouillante, il fut impossible aux familles de reconnaître leur héros. Bonnets identiques. Rien d'autre ! Quelques enfants contrariés rouspillèrent entre eux.

Ils évitèrent les piquets, commencèrent à dépasser la jetée qui jaillit dans le Bassin. L 'axe de navigation apparaissait. Moana se sent à l'aise . Bien qu'elle reçoive sur ses mains quelques coups de pieds du nageur précédent. Elle s'écarte un peu. Vers les cent mètres le groupe s'effila légèrement, permettant à chacun de nager aisément.

Moana est heureuse. L'eau est son élément depuis toute gamine. Ses parents , de crainte qu'elle ne tombe dans la piscine dans leur jardin lui avaient offert des cours de natation vers ses 6 ans. Elle se souvient de cette période, éprouvant à chaque fois le même sentiment originel de plénitude quand elle rentrait dans les bassins. Glisser sur l'eau, non pas nager mais bien glisser sur l'eau. Être un poisson. Fendre l'eau. La sentir caresser son corps. Maintes fois elle avait exhibé ce ressenti de joie à ses jeunes copines de nage. Certaines rigolaient, d'au- tres qui n'y comprenaient rien.

Etonnés par tant de raffut, les poissons du bassin filèrent sur le lieu d'agitation.

Au delà des cinq cent premiers mètres , une distance notable se creusa entre nageurs aguerris au courant et nageurs entraînés en piscine. L'effet de la marée. Pas trop fort mais assez vicieux pour obliger Moana à nager en crabe.

" Quelle galère , mon corps va vers le Pilat , ma tête vers Le Mouleau" pensa- t'elle. Elle accéléra légèrement le battement de ses pieds palmés.

- Oh ! comment peuvent t'ils nager aussi mal ? Les Êtres de terre sont bizarres tout de même. Ils cherchent constamment à nager vite. C'est pourtant facile d'aller vite ! s'exclama Raie-Brunette.

- Tu n'as qu'à regarder ! lança Monsieur Dorade ." Ils n'ont pas de nageoires. Ils s'en fabriquent et se les mettent pour nous imiter sur leurs tiges qui dépassent. Ah, Ah! des Êtres de terre qui se prennent pour des poissons ! Fais attention Raie-Brunette à ne pas t'approcher trop près de leurs engins Coupe-eaux, ils pourraient te découper en mille morceaux !"

Malgré ce conseil entendu par tous, quelques poissons effrontés jouaient très près des embarcations. Une petite houle s'était levée avec la marée montante et ces petites vagues rendaient plus pénible la traversée. Le crawl effectué par Moana lui avait permis de dépasser le profond chenal. Peu habituée à ce genre de résistance, elle s'efforçait de garder le cap. Un début de raidissement musculaire parcourut ses jambes.

" Je ne vais pas avoir de crampe, tout de même ! Je la sens arriver " pensa- t'elle. Elle ralentissa le battement ciseleur de ses jambes pour mouliner plus vite avec ses bras. La rotation devenant plus rapide, les poumons de Moana exigèrent plus d'oxygène. Les " allez Moana , on tient " venus des proches bateaux se transformèrent en encouragements à peine audibles tant l'eau brassée regurgitait de ses tympans.

- Ne vous approchez pas trop des planches Coupe-eaux, toi aussi Raie-Brunette! hurla Monsieur Maigre.

- Comme c'est étonnant! Les Hommes de terre pour nous imiter prennent de l'air pour le souffler dans l'eau ! fit remarquer Raie-Brunette dont la particularité est de bénéficier d'une ouie très fine.

- Ils nagent si mal !

- Chut ! Regardons-les , ils vont bien finir par renoncer, la mer n'est pas leur monde “ dit Monsieur Maigre. Lessivée par l'effort, Moana ne put que prendre une pause sur un kayak. Elle y resta quelques minutes, le temps que la crampe naissante passe.

Le sauveteur fut surpris de la voir si essouflée.

- Voulez-vous arrêter là ?

- “Non , je continue ". Elle prit repos des pieds sur le flotteur, se relança en exerçant une poussée vive pour gagner quelques mètres au Bassin. Au trois-quart de la distance, Moana ne pouvait plus respirer normalement. Son corps devenait une masse lourde, traînarde. Elle avalait régulièrement un peu d'eau de mer. Elle doutait quant à réussir sa traversée tant elle était épuisée. Elle avait atteint sa limite.;

L'ouie de Raie-Brunette percût ce tragique essoufflement.

- Chut ! vous entendez ? Vous voyez la Femme de terre là-bas ? Elle recrache de plus en plus d'eau dans l'eau au lieu de l'air! Je ne peux pas la laisser se remplir d'eau ! Je vais l'aider !

- Ah tu vas l'aider ? Et comment vas tu t'y prendre pour l'aider. De quoi te mêles-tu ? c'est une affaire de Femme de terre ? ironisa Monsieur Maigre.

- Je vais vous montrer ! lui rétorqua Raie-Brunette. Prenant son courage par nageoires, elle fonça sur les Coupe-eaux , en choisit deux bien distants, telle une aiguille serpenta à toute berzingue entre eux, ralentit sa nage, s'approcha de Moana , se posta à deux mètres puis analysa la situation.

- Je ne peux pas la pousser, elle va m'assommer avec ses longues tiges ... Je ne peux pas la tirer, elle est mons- trueuse .... Je vais la porter ! C'est ça, je vais la porter ! dit- t'elle.

Elle frôla le corps de Moana, s'approcha par dessous, puis avec une infinie délicatesse se colla des deux nageoi- res au ventre de la nageuse. Moana ne sentit rien tant sa combinaison était épaisse. le mucus du poisson faisant office de joint de dilatation. " Ouf ! Allez !" Raie-Brunette poussait de toutes ses forces. " Allez !". Les poissons médusés écarquillaient leurs yeux. Ils découvraient pour la première fois de leur vie un poisson scotché à un Être de terre. Le corps de Raie-Brunette secoué de toutes parts ressemblait à un cerf-volant par fort vent d'ouest. - Ce n'est pas possible ! Je ne peux pas ! Je n'y arrive pas ! elle est trop lourde ! Venez m'aider ! Allez vite ! A l'aide !;

Monsieur Maigre un temps pétrifié de voir sa protégée se mettre en galère, se ressaisit et ordonna d'une voix de général à un banc d'une cinquantaine de chinchards proches de lui :

- Allez l'aider ! Bon sang , allez l'aider !

Les poissons n'écoutèrent que leur peur pour Monsieur Maigre, imitèrent le parcours de Raie-Brunette, la rejoignirent.

- Placez-vous très doucement en bloc sous mes nageoires, faisons bloc, une dizaine au premier contact, voilà c'est ça ! les autres placez-vous en couches par dix sous vos collègues ! guida Raie-Brunette .

- C'est exactement cela. Allez ! On pousse ensemble vers le haut, ne dépassez pas mes nageoires. A mon signal : Hop ! On pousse !

Un flottement aussi soudain qu'inattendu donna à Moana l'impression de se sentir progressivement délestée de son poids. Sans pouvoir comprendre. Elle avait tant avalé d'eau que l'idée de renoncer avait cheminé sur les cinquantes derniers mètres parcourus. Ce jaillissant sentiment de béatitude donnait enfin raison à ses longs entrainements de couloirs de piscine, à ses confidences jeune à ses amies.

Sa tête pleine d'étoiles, son corps ondulant avec légèreté, elle glissait dans l'eau. Elle avait enfin la certitude d'avoir été dans une autre vie un poisson. Elle reprit une nage parfaite, mouvements de pieds en harmonie avec mouvements des mains. Récupérant son souffle naturel sur chaque mètre gagné dans cette course. La proche arrivée jaillissait comme une simple formalité.

La forte pression qu'exerçait les chinchards sous le corps de Raie-Brunette obligeait celui-ci à un léger écrasement contre le corps de la Femme de terre. Dès que la Femme de terre nagea calmement, sans geste brus- qué, Raie-Brunette perçut une onde faire osciller tout doucement ses nageoires, puis canalisant sa concentration, elle entendit un fort battement. Un son identique revenait dans ses rêves les nuits seule cachée dans les algues du Bassin. "Bong.. Bong .. Bong ".

Chaque "Bong" la ballottait. La surprenait. Elle sursautait. Elle comprit. La douceur du glissement des deux corps joints battant à l'unisson, le mucus qui les liait, les collait, les assemblait s'inventât dans l'imagination de Raie-Brunette comme une corde tissée entre elle et Maona. Son pouls s'accéléra. "Bong ... Bong". Des larmes naquirent sur ses joues.

- C'est .. c'est le battement d'un coeur ! C'est un coeur ! Maman ? C'est toi Maman ? On m'a tant raconté que les Femmes de terre se réincarnaient en sirènes ! Que l'inverse était tout aussi possible ! C'est vrai ! C'est Maman ! Elle veux me parler ! Elle a quelque chose à me dire ! Je t'écoute Maman ! Je suis là ! Contre toi ! Maman chérie, je suis si heureuse ! Ton coeur parle au mien. Ta douceur me berce. Je t'ai tellement cherchée. Tu es là, je te sens, toi le battement tant rêvé au long de toutes ces années sans toi, sans Papa. Enfin ! Donne-moi toutes tes caresses, toutes tes caresses de maman qui m'ont tant manqué ! J'en veux ! Je suis là ! Prends-moi , mange-moi si tu veux , dévore-moi ! Je me veux toute à toi Maman , toute !

Sereine comme jamais, se promenant deux jours plus tard dans le trou en face du Mimbeau au Cap-Ferret, Raie- Brunette ressentit une vive douleur lui harponner la lèvre supérieure. Instatanément l'eau se transforma en un couloir vertigineux baigné de rais de lumière hypnotisante. En une fraction de seconde, elle se rappella ce que Monsieur Maigre,veillant certains soirs à la rassurer avant qu'elle ne s'endorme seule, lui avait maintes fois raconté :“ tes parents sont au paradis des poissons. Les Portes de la Mer s'ouvrent pour les poissons qui auront su se tenir sages, on ne sait pourquoi il n'y a que les sardines qui restent punies. Le jour venu, il te faudra traverser la Lumière."

Curieusement , elle se sentit apaisée.

Elle eût une vision. " J'arrive, Maman. Donne-moi ta nageoire quand je passerai près de toi Je t'en prie, ne m'oublie pas une deuxième fois !

_{Naissains : Larves d'huîtres}  

_{Esquires : Crevettes du Bassin}  

_{Terres vaseuses : appelées aussi Crassats}

_{Tâches noires : appelées aussi Négresses} 

_{Aumaillades : filet à trois nappes de tailles dégressives pour la pêche des petits rougets ou soles}

_{Esquerey : filet à crevette}

_{Estey : Petit chenal dans les crassats}

_{Piquets : appelés Pointus , petits piquets de 50 cm destinés à éloigner les poissons plats prédateurs des huîtres} 

_{Malines : Grandes marées}

Philippe DUPUY

Michèle LEGENDRE

Avant-Hier

Elle avait 10 ans. Elle regardait ses pieds engoncés dans des chaussures noires, vernies. Il faisait beau, le ciel était bleu. Le soleil voulait effacer chaque ombre de sa mémoire qui en contenait tant et plus.

Mais pour elle, ce bleu n'était pas le vrai bleu; celui qui pouvait devenir rouge en une fraction de seconde sous le vent du désert. Et le soleil ne brillait pas de façon à réchauffer les caméléons et les margouillats. D'ailleurs, ici, il n'y avait ni l’un, ni l’autre.

Ses yeux ne demandaient qu'à laisser échapper des larmes. Son ventre était aussi agité qu'un vaste champ de papillons gigotant dans tous les sens.

Elle voulait fuir, courir pieds nus, loin de cette vie qui ne ressemblait pas la sienne.

Elle était abandonnée, seule, elle qui avait si peur du noir. Son père, son idole, était reparti en Afrique, reconstruire une nouvelle vie sur les ruines de celle laissée derrière eux.

Elle avait dix ans en septembre 1975, et c'était le premier jour de la rentrée à Saint-Elme, l’école privée très chic d'Arcachon. Elle était en cinquième A. Elle portait un tablier blanc, comme le voulait le règlement du collège.

Chic à l'extérieur. Pour elle, un enfer à l'intérieur, elle le pressentait de toute son âme, de toutes les fibres de son être.

Entrée en classe, elle s'est assise au dernier rang, petite souris grise voulant passer inaperçue tout en observant discrètement les élèves.

Ils sont tous blancs, à son grand étonnement. Dans sa classe à Niamey, c’était une mosaïque des couleurs du monde.

Les enfants se tournèrent vers elle. Tully prit peur devant tous les regards braqués sur elle. Son cœur menaçait d'exploser. Tous ces enfants étaient plus âgés qu'elle de deux ou trois ans. Des "grands" en somme.

Ce jour-là, en récréation, personne n'adressât la parole à Tully. Elle le remarqua à peine tant elle était absorbée par l’Antigone de Jean Anouilh à laquelle elle s’identifiait entièrement.

Puis les jours, les semaines, les mois suivants, l'enfer déploya ses brasiers rougeoyants. Un petit groupe d'enfants décidât de s'en prendre à elle. Les filles s’amusèrent à lui lancer des jets d'encre noire sur sa blouse blanche, les railleries se multipliaient. Elle usait de ses poings pour se défendre.&amp;amp;lt;br&amp;amp;gt;Elle argumentait pied à pied pour se justifier devant les professeurs gênés de ne pouvoir la défendre face aux enfants de l’élite arcachonnaise. Cette année-là marqua la petite fille au fer rouge.

Le bruit courut très vite qu'elle venait d'Afrique noire. Les conclusions s'imposaient dans les paroles distillées, comme un poison lent, par les parents dans les oreilles de leurs enfants. La politique a toujours été dangereuse en Afrique.

Le père de Tully s'était mêlé à l'opposition, ce qui l'avait conduit, en 1968, à quitter Dakar pour le Niger, avec sa petite famille. Premier exil.

Il a tout rebâti à Niamey. Tully a trois ans.

Au Niger, elle était heureuse avec ses parents. Elle allait au lycée Français et sa vie lui semblait parfaite.

Mais les coups d’états se multipliaient. La situation politique se crispait. Le père de Tully se retrouva compromis dans un imbroglio politique qui l’obligeât à quitter le Niger en vingt-quatre heures, avec femme et enfant, laissant toute leur vie derrière eux.

L’exil ou le poteau d’exécution, voilà le choix qui leur était imposé.

Dans la mémoire de Tully résonnerait toujours le bruit des balles des fusils semant la peur dans les quartiers de Niamey

Elle verrait toujours les larmes de son père quand il leur annonça l’exil forcé.

Elle sentirait toujours son cœur se serrer lorsque ses souvenirs lui rappelleraient la douceur d’une vie effacée d’un coup de fusil ravageur.

Le père de Tully avait acheté, quatre auparavant, un appartement au Moulleau, dans une résidence à peine finie, le Panoramic.

C'est là, qu'il laissât sa famille, exilée, meurtrie, déracinée.

C’est là qu’il abandonna une petite fille au cœur lourd d’injustices qu’elle avait tant de peine à comprendre.

Il repartait en Côte d’Ivoire, reconstruire, encore une fois, une nouvelle vie et mettre à l’abri, définitivement, sa famille. Du moins, il l’espérait.

Hier

Elle a grandi.

Tully adorait le Bassin, ses couleurs changeantes, du bleu au vert émeraude selon la lumière. Elle regardait, la nuit, la lumière du phare du Cap Ferret et elle imaginait des corsaires, des boucaniers vivant dans cette immense forêt qu'elle voit de l'autre côté de l'eau.

Munie de sa licence de droit, elle fut admise à l'école de journalisme de Lille. Elle a réalisé son rêve de devenir grand reporter.

Elle écumait toutes les zones de guerre afin de dénoncer l’oppression des plus faibles, la dictature, l’innocence dévastée, la soumission des victimes à des systèmes odieux.

Elle les a vécu, enfant. Elle sait.

Elle a fui Arcachon et son urbanisation inconsciente, ses volets fermés neuf mois sur douze.

Tully a posé ses valises à Lège-Cap Ferret, à Claouey.

Elle y respire mieux loin du béton.

Elle est tombée amoureuse de la Presqu’île, de ses villages et de leur authenticité, qui peine à se faire voir derrière un côté bling-bling donnant à son refuge des airs de station touristique huppée.

Parfois, son envie de tourner le dos à ce passé et ce présent en sursis la démangeait fortement. Un seul regard vers le Bassin, aux couleurs topaze, saphir, émeraude, lui faisait oublier cette tentation de Venise.

Alors, elle part sur les zones de guerre pour assouvir sa soif de vengeance, en quête d’une quelconque rédemption afin de comprendre l’indicible qui entraîne le monde à sa perte.

Bien sûr, c’est une idéaliste, elle en a conscience.

Mais pourquoi devrait-elle s’abandonner au fatalisme ambiant et ne rien faire, ne rien dire de ce qui se passe à travers le monde ?

C’est vrai, ce serait tellement plus facile.

Heureux ceux qui ne cherchent pas à savoir, leurs nuits sont si belles.

Mais à quoi servirait une conscience si elle devait rester silencieuse ?

Aujourd'hui

Tully a été convoquée à Paris, au siège de son journal. En 48h, Tully se retrouvât dans un avion pour le Burkina-Faso, où les tensions s’exacerbaient chaque jour un peu plus. Le Pays des Hommes Intègres s’embrasait sur les ruines d’une paix qui avait pourtant permis à ce peuple travailleur de se projeter dans un avenir plus serein. Encore une fois, déstabilisé par l’extérieur, des innocents payaient le prix du sang.

L’ambassadeur de France l’accueillit au pied de l’avion.

Samuel Levine semblait très tendu et jetait de fréquents coups d’œil vers les berlines noires sur le tarmac, surveillées par des men in black tout aussi inquiets.

Tully eut immédiatement un coup de cœur pour ce diplomate d’un certain âge, aux manières raffinées mais pleines d’assurance.

Dans la berline, la discussion s’engageât à bâtons rompus, sur tous les sujets possibles, y compris le Bassin d’Arcachon. La jeune reporter apprit que Samuel était originaire d’Arcachon. Il avait grandi à la Villa Kermaden au Moulleau. Un lieu magique, hors du temps, remplacé aujourd’hui par un immeuble hideux.

Ses parents avaient du quitter la Villa Kermaden pour Andernos et jamais il n’avait pu oublier combien il avait été heureux dans cette maison face aux couchers de soleil, aux tempêtes, aux changement de couleurs du ciel et de l’eau.

Leur relation devint très vite une amitié complice où chacun se reconnaissait dans l’autre, dans ses espoirs, ses blessures et sa soif d’un monde plus juste. Mais, Tully avait une feuille de route remplie. Elle devait faire un reportage au plus près de la réalité des violences meurtrières attribuées à des djihadistes à la frontière du Mali.

L’armée Française, la force Sabre, avait été évincée, manu militari, du Burkina. Tully, son caméraman nigérien Kesch, Samuel et le chauffeur, un touareg du nom de Ahmed, partirent dans les villages du Nord, en 4X4, armés de caméras, de micros et d’appareils photos. Des militaires Français suivaient dans deux autres 4X4 afin d’assurer leur protection.

A la frontière entre le Ghana et le Togo, survinrent deux attaques sanglantes. Tully voulut absolument filmer les villageois dont les mercenaires avaient incendié les maisons, kidnappé les jeunes filles et abattu les jeunes hommes.

La peur se lisait sur tous les visages. Les enfants se cachaient derrière leur mère, des larmes séchées encore visibles sur leur doux visage aux grands yeux pleins d’incompréhension.

Soudain, des 4X4, débouchèrent à toute allure et les tirs de kalachnikovs retentirent. Les mercenaires avaient sûrement appris que l’Ambassadeur et une équipe de tournage venaient dénoncer leurs exactions au monde entier.

Samuel, hurla à Tully de remonter en voiture avant que les voitures lancées à toute vitesse n’arrivent à leur niveau. Ahmed, fit démarrer le 4X4 en trombe, suivi des 4X4 des militaires de l’Ambassade mais Tully et Kesch voulaient filmer, à tout prix, les ruines fumantes des maisons.

Samuel sortit de la voiture et courut comme un fou chercher la jeune femme et le caméraman. Elle se retournât à l’appel de son nom, Kesch fit demi-tour et ils se précipitèrent tous les trois, vers les voitures, sous les tirs des milices armées.

Samuel et Tully sautèrent dans la première voiture. Kesch jeta la caméra sur le siège arrière du 4X4 avant d’être fauché par une balle.

Tully poussa un hurlement et voulut descendre afin de sauver son caméraman mais les voitures étaient déjà lancées dans une course folle afin d’échapper aux djihadistes.

Elle criait et se débattait. Samuel la serrait dans ses bras, lui murmurait des mots de consolation, lui promettait de toujours la protéger, de ne jamais l’abandonner. Il l’assura de tout faire pour Kesch.

Tully pleurait sur ces injustices, ces innocents comme Kesch, fusillés pour avoir voulu livrer la vérité au monde. Elle pleurait sur ces Burkinabés qui n’ont eu d’autre choix que l’exil plutôt que les poteaux d’exécution, comme son père. Elle livrait toutes ses peurs à Samuel comme jamais auparavant elle ne l’avait fait. Le diplomate l’écoutait en silence, soulagé que les djihadistes aient abandonné la poursuite.

Tout s’enchaina très vite dès leur retour à Ouagadougou. Samuel prit les choses en main concernant Kesch.

Le caméraman avait sauvé les dernières images avant de tomber, sous les balles.

Tully passa quelques jours sous la protection de Samuel attentif à la fragilité de la jeune femme. Elle voulait donner sa démission et fuir un monde fait de tant de douleurs auxquelles elle ne pourrait jamais remédier.

Tully et Samuel avaient deux expériences parallèles sur le Bassin, distantes de vingt-cinq ans. L’amour du Bassin les unissait, ce petit paradis qui leur avait donné leurs racines et leurs ailes.

Un monde disparu puis, par eux réinventé, sous le ciel bleu et la terre rouge du Burkina Faso.

Il était temps de rentrer à Paris. Samuel accompagna Tully à l’aéroport de Ouagadougou, Ahmed à quelques mètres derrière eux.

Comment expliquer ce qui n’est pas explicable ? Comment définir ce qui est indéfinissable ? Un homme et une femme que vingt-cinq ans séparent, qu’une amitié rare réunit par un hasard mystérieux sous le soleil d’Afrique.

Tully serre fortement la main d’Ahmed et le remercie pour toute son aide. Il esquisse un doux sourire et lui souhaite toute la bénédiction d’Allah.

Samuel la serre longuement dans ses bras. Il a juré de venir la voir sur le Bassin, après Paris, où il est convoqué, d’ici cinq jours, pour « consultations ».

L’avion décolla et laissa dans son sillage la trace d’une amitié à la saveur d’une madeleine de Proust, douce et réconfortante.

Tully engrange tous les succès lors de la diffusion de son reportage dédié à Kesch.

Que rapportent ces succès au peuple du Burkina confronté à la violence? Rien.

Seules, Tully et la chaîne de télévision sortent gagnantes de la souffrance d’un peuple qui vit dans la peur de mourir la minute suivante.

Tully a la victoire triste et amère.

Tully est rentrée à Claouey. Elle s’est accordée un mois pour réfléchir à sa vie. Elle doutait de vouloir rester grand reporter tant son impuissance pesait lourd sur son âme.

Samuel lui avait envoyé un message tôt ce matin pour lui confirmer son embarquement de Ouagadougou pour Paris dans l’après-midi. Bien sûr, ile la rejoindrait pour deux ou trois jours sur le Bassin.

Tully avait hâte de le revoir. Elle décidât de rejoindre Arcachon par la route. Avant l’arrivée de Samuel, elle voulait retrouver ses repères au Moulleau.

La jeune femme gara sa voiture au parking de l’église de Notre-Dame des Passes et s’installa à la terrasse du café où elle avait passé son adolescence à siroter des diabolos menthe et des cocas.

Elle vit le ciel s’obscurcir sur le Bassin, des nuages sombres luttaient pour effacer toute trace du bleu azur sur la surface scintillante de l’eau.

Son téléphone vibra sur la table et le numéro de la rédaction s’afficha à l’écran.

Tully réprima son envie d’ignorer l’appel. Elle décrocha et écouta son patron sans dire un mot puis elle reposa lentement son téléphone, le regard dans le vague, immobile.

Les mots de son patron résonnaient dans sa tête, aussi impitoyables que l’orage en approche.

Une attaque a eu lieu sur la route de l’aéroport de Ouagadougou. Un tir de mortier a frappé la voiture de l’Ambassadeur. Aucun survivant. Samuel et Ahmed, son chauffeur, ont été exécutés.

Pour eux, pas de droit à l’exil. Le Moulleau s’était vidé, il n’y avait plus qu’elle sur la terrasse, face aux éléments déchaînés.

Elle était trempée jusqu’aux os, en état de choc. Les gouttes de pluie se mêlaient à ses larmes. Elle se retrouvait encore seule à affronter l’avenir. Elle avait perdu un ami rare, son alter ego au masculin.

Ce genre d’amitié était un doux trésor qu’elle garderait si précieusement qu’elle avait peur de l’oublier.

Devant elle, se dressait la Villa Kermaden, intacte, et dans le parc de la Villa, un grand garçon protecteur, tenant par la main une toute petite fille, exilée, au regard déterminé se promenaient, riant et parlant d’avenir.

Le soleil pointait le bout de ses rayons, chassant les dernières traces d’un orage aussi bref que dévastateur.

Elle reprit son téléphone et confirma à son patron qu’elle acceptait la mission au Mali, pour tenter d’anesthésier toute forme de douleur personnelle.

Ses questionnements, ses doutes s’étaient envolés avec les derniers nuages noirs.

Elle devait continuer, pour Samuel. Pour Kesch. Pour Ahmed. Elle n’avait pas le droit de fuir encore, de s’exiler à nouveau. Elle n’avait pas le droit de se taire.

Elle baisse la tête et regarde ses pieds, toujours engoncés dans des chaussures noires.

Victor DARTENSEY

Le sentier rejoint le port de Biganos par sa rive droite à hauteur d’un petit bois de chênes. Une silhouette s’en détache, marque un temps d’arrêt avant de replier une carte et de la glisser dans un sac à dos posé au sol. Durant quelques secondes un faisceau lumineux trace d’étranges circuits sur le toit noir de la nuit avant de disparaître au fond d’une poche. L’écran du portable affiche trois heure cinquante sept. Un imprévu l’a obligée à modifier le parcours initialement planifié depuis l’hôtel. La marche en a été retardée ; il est temps de rejoindre le lieu du rendez-vous.

Elle avance maintenant en territoire connu et se fait une alliée de l’obscurité. Il lui faut quitter le couvert des arbres, filer droit devant jusqu’à une échancrure plus claire sur l’écran nocturne indiquant le lit de la rivière. Le projecteur de la lune l’aide dans sa progression rapide révélant entre le dos des cabanes de planches bordant le chemin, des tables de bois, quelques arbres penchés au- dessus d’embarcations alanguies . Un vague passage bordé d’une haie odorante de prunelliers piqués de blanc conduit à l’entrée du petit port. Son pas s’accélère.

Une légère brise nord-ouest révèle l’odeur miellée du tabac puis un point de braise s’allume en contrebas du quai. Le contact est là, assis sur un canoe renversé au niveau de la cale de mise à l’eau des bateaux. Elle hésite un instant puis s’engageant dans le passage devant elle, toussote pour annoncer sa présence. La consistance du sol a brusquement changé aussi doit-elle se retenir à la murette entourant la cale pour ne pas glisser sur la pente envasée. L’homme se redresse déroulant un corps massif et porte la main à hauteur de sa tête. Probablement un salut auquel elle répond d’une voix étouffée. Sans plus de manières, il lâche un « Par là. Attention, ça glisse. » avant de projeter son mégot dans l’eau.

L’interlocuteur joint quelques semaines plus tôt au téléphone a posé des conditions strictes à sa demande de sortie nocturne. Il se gardait le droit d’annuler l’expédition si le vent s’annonçait soutenu ou se renforçait dans le courant de la journée précédent le départ. Une pleine lune et un ciel dégagé permettraient une clarté maximale ; bien sûr une marée montante assortie d’un fort coefficient seraient obligatoires. Il serait seul juge de la faisabilité du projet, point. Dans un premier temps, déconcertée voire découragée par tant d’exigences, celles-ci lui parurent finalement relever du bon sens et être les garantes de la sécurité de l’expédition et du sérieux de l’encadrement. Un peu de rigueur dans l’aventure la rassurait.

- « Là » dit-il pointant l’avant de l’embarcation. Il lui faut courber le dos, se tasser un peu pour enjamber les bords de la barque et prendre pied sans trop de tangage. Son sac à dos la déstabilise et la contraint à saisir vigoureusement le banc de bois fixé devant elle et à s’asseoir. Le gars s’affaire autour de la galupe, ses bottes piétinant la vase puis monte à son tour. Elle aurait préféré se trouver derrière l’homme. Cette position de figure de proue la rend soudainement vulnérable. Qui est cet individu au visage à peine tracé sous un large béret, avare de mots, peu aimable, avec lequel elle vient de se lier dans la pénombre ? Seule sur cette embarcation instable, loin de toute présence,elle est à sa merci. L’inquiétude s’invite, se nourrit de la forte respiration de l’inconnu, de l’incessant balancement sous ses pieds. Le gars reste debout un long moment, apprête le rafiot en silence. Elle le sent derrière elle et tente sans succès de chasser son appréhension. D’un puissant appui sur une longue perche le batelier arrache brusquement la barque du fond vaseux avec un fort bruit de succion. Bousculée par la vigoureuse secousse imprimée à l’embarcation, elle agrippe les rebords de bois de toutes ses forces afin de garder l’équilibre. L’embarcation retrouve rapidement une profondeur suffisante pour être aisément dirigée. Puis le batelier crache bruyamment, s’assoit et se saisit des rames. La galupe file sur l’onde brune.

Le cours d’eau rejoint bientôt La Leyre dont la courbe dévoile une large étendue clapotante entre de solides rives. De hautes futaies de feuillus bordent la rivière, impriment sur le ciel profond de lents mouvements à peine audibles. La clarté nocturne installe aux pieds des arbres un enchevêtrement de longues herbes, de buissons tachés de clair, de végétaux qui semblent se disputer la berge en chuchotant. Au fil de l’eau, d’étranges spectateurs plongent leurs branches vers l’onde, saules et aulnes enlacés dans une lente chute. Parfois l’amicale présence d’une prairie entre les troncs bruns. Au dessus de l’équipage, des milliers d’étoiles tremblotent, clignotent, discutent entre elles du commencement des temps. La galerie s’étire dans la pâle noirceur des fins de nuit. Loin devant dirait-on, au bout de ce tunnel sans couvercle se devine le plastron gris du jour à venir. A coup sûr les arbres parlent dans leur dos.

« Je suis incollable ! Vas-y, pose moi des questions ! » lui demande-t-elle pour la troisième fois. Jeanny ne doute pas un instant que son amie ait réponse à tout. Son projet d’expédition nocturne a pris forme ces dernières semaines. La réalisation de son mémoire de recherches comprendra un volet photographique. « Il s’agit d’un travail sur la lumière dans l’obscurité. Explorer l’obscur, en faire surgir sa lumière, son intimité ! » Elle rit. « L’eau sera l’élément support de mon projet artistique. J’ai besoin d’une belle nuit, d’une grosse lune et d’un plan d’eau accessible. J’ai une idée ! » Elle rit à nouveau.

Sa passion à se saisir de la fugacité des rencontres, du « télescopage des impossibles » ou encore de « l’esthétique cachée des choses » comme elle aime à le répéter, l’habite toute entière tout autant que sa patience à attendre le temps qu’il faut et sa ténacité à présenter sa réalité du monde en fragments indéchiffrables.

Les rames entaillent à peine la surface de l’eau, s’appuient sur le liquide glauque. La clarté lunaire joue sur les ondes, lance des serpentins d’ivoire en travers de la rivière. De chaque côté de la barque se propagent de souples ondulations déroulant un arc parfait jusqu’aux berges sombres. Une étoile filante lâche des poussières brillantes avant de s’éteindre.

Depuis combien de temps ont-ils quitté le petit port niché au creux du delta ? Les minutes semblent maintenant répondre à une ordonnance mystérieuse qui lui échappe. Le cadencement des rames, le son de l’eau ouverte devant elle l’apaisent. Peut-être devrait-elle parler à l’homme posté dans son dos, lui offrir une cigarette mais elle n’ose pas se retourner, figée, les jambes sous elle dans le triangle aigu de l’avant. Des éclaboussures ont mouillé les poignets de sa veste, dégouliné le long de son sac à dos basculé à ses pieds. Sous les semelles de ses chaussures, la vase collante adhère au fond du bateau. Vaguement boudeuse, elle ramène la capuche de sa parka sur sa tête et fixe une étoile loin devant elle.

Un hoquet de surprise et de peur lui échappe soudain. La galupe vire brusquement sur la gauche, quitte la rivière pour un cours d’eau plus étroit entre deux rives resserrées ourlées de vase brillante. Prompts à lâcher leurs fleurs de coton, les baccharis éclairent faiblement le fouillis végétal des berges hérissées de roseaux. L’homme manœuvre en jurant entre ses dents, écarte à l’aide des rames des branches grises coiffées d’herbe prisonnières de la vase. Une giclée visqueuse s’écrase à l’avant de la barque. D’étranges formes chevelues surgissent ça et là rendant la progression difficile. Des tamaris tordus pris dans l’étouffement des cotonniers cèdent peu à peu la place aux roselières bruissantes au-dessus de leur tête.

- « On arrive. » grogne le gars en approchant un ponton en partie dissimulé par les roseaux. La galupe est habilement conduite et maintenue à un poteau de bois en partie enfoui dans la vase. Une petite échelle métallique dresse quelques barreaux peu engageants à la verticale de la barque. « Ici dans deux heures. »marmonne l’homme en vissant une cigarette sous sa moustache. Elle acquiesce d’un signe de tête suivi d’un « d’accord. »et ajustant son sac sur son dos se lève prudemment cherchant son équilibre. Puis, elle empoigne les montants glissants avec précaution, prend pied sur le ponton et rejoint la digue en quelques enjambées.

L’étau dans sa poitrine se desserre une fois sur la terre ferme. Enfin, elle y est ! Elle n’en revient pas et se félicite intérieurement d’avoir tenu bon, vaincu ses peurs. Après avoir tiré ses bâtons de marche du sac, elle vérifie le rangement du Canon et du trépied sanglé dans son fourreau puis sort un mouchoir de sa poche pour essuyer les traces de vase sur son pantalon, ses mains aussi. Ne sachant que faire du papier visqueux, elle le glisse au creux des roseaux et se met en marche. A droite un tracé terreux dans l’herbe rase engage le pas vers un horizon rempli de ciel et de prés fantomatiques. Le domaine endigué semble s’étendre à perte de vue. De longs bassins d’eau immobile emprisonnés entre des levées de terre s’étendent de part et d’autre du chemin. Des chuchotements montant de la terre peuplent l’air. Elle frissonne, croise les bras sur sa poitrine et accélère le pas avec prudence laissant derrière elle un couvert confus de fourrés percés de rares arbres et de friche impénétrable.

L’obscurité perd de sa puissance, lâche un peu de sa lumière révélant des formes aux contours encore indistincts. L’étonnante luminosité des rayons lunaires la presse de commencer son travail photographique. Rapidement extrait du sac à dos appuyé aux montants d’une écluse, le matériel est déballé avec précaution, l’appareil photo muni d’un puissant téléobjectif fixé sur le solide trépied. Agacée par le vol incessant de minuscules insectes autour de son visage, elle attrape une petite bombe d’insecticide et vaporise généreusement le produit sur ses veste et capuche. Une forte odeur âcre l’isole un moment du monde des vivants. Une bulle de silence accompagne ses derniers préparatifs.

A la surface des bassins, sur l’eau indolente dansent de brillants éclats. Se font et se défont des milliers de reflets étincelants sous les lustres nocturnes. Capturer ces étoiles que la lune fait jaillir de l’eau sombre... Elle colle son œil à l’oeilleton et commence son travail de chasseuse d’images.

Une légère vibration me fait relever la tête. Je frotte mon œil. Impossible d’en déterminer la provenance. Elle semble s’amplifier; je réalise alors qu’elle provient du sol. Je pense immédiatement à l’écluse dont je me suis peu éloignée. Probablement un mouvement d’eau entrante ou sortante qui cogne aux rives. Très vite je comprends qu’il est question de toute autre chose. Du fond du chemin que j’ai longé sur plusieurs centaines de mètres se détache une masse confuse. L’obscur tableau de végétaux en arrière plan m’empêche de distinguer de quoi il s’agit. Un martèlement sourdre sous mes pieds. Mon coeur s’emballe d’un coup. La masse grondante se dirige vers moi à toute vitesse. Une virée de gars à motos ou en quads ? Cette fureur venue de nulle part hurle que je dois me cacher dans les replis de la nuit. Je saisis vivement le trépied qui chute dans ma course. Je l’abandonne dans l’herbe. Je n’ai pas le temps de récupérer mon sac et me roule en boule sous les roseaux les plus proches. La peur frappe l’intérieur de mon crâne à coups de marteau. La chose envahit alors mon champs de vision. Des formes effrayantes armées de crochets, montées sur de courtes pattes surgissent à quelques mètres de ma tanière, se bousculent en une course effrénée. Des cailloux, des mottes de terre projetés avec violence retombent autour de moi. La terre tremble. L’air crache de rauques soufflements, d’épouvantables grognements. La terreur me paralyse.

La harde s’éloigne aussi vite qu’elle a surgi. Quelques couinements aigus s’attardent. Le bruit sourd du martèlement des sabots sur la digue va diminuant. Je rampe hors de mon trou, m’assois les genoux ramenés sous le menton. Des tremblements impossibles à dominer agitent mes épaules. Les sangliers ont laissé derrière eux une forte odeur de poils mouillé et d’urine.

Je laisse s’éteindre les étoiles. En sourdine, le jour à venir met en route l’orchestration naturelle des lieux. Des chuchotements prisonniers des roselières, un pitpitpit délicat auquel répond un coassement de grenouille si proche que je m’écarte vivement et me lève. Encore sérieusement choquée, je choisis de faire demi tour et rassemble le matériel. L’appareil photo encore fixé sur son trépied n’a pas été piétiné. Le système de fixation a subi des dommages dans sa chute et je peine à dévisser les deux parties de mes mains encore tremblantes. Laissé ouvert au pied de l’écluse, mon sac à dos plein de débris doit être vidé. Le fourreau du trépied se trouve dans le même état ! Alors que je m’apprête à la saisir, un mouvement singulier déplace l’étroite sacoche ; d’imperceptibles agitations venus de l’intérieur animent le tube de toile. Rapidement, je saisis mon bâton de marche et gifle l’herbe alentour, tapote l’étui afin d’en chasser un visiteur indésirable, une couleuvre curieuse, une vipère furieuse de s’être fait piégée. Je ne chasse que de frêles grelots nocturnes, des voix soufflées à la surface de l’eau, conversations intimes des invisibles. Le tube de toile orange luit sous les clartés célestes. Je décide de me suffire de cette lumière et recule d’un pas. De l’embout métallique du bâton je dégage l’orifice de l’étui tout en le sondant de légers coups. Une petite masse occupe le fond du sac renvoyant un son mat, rond. Je le prends par le fond et le secoue au-dessus du sol. Un galet ovale, légèrement bombé tombe à mes pieds. Quelques éclats d’or à sa surface me permettent de le distinguer. Je m’agenouille. Une tortue cistude plus petite que ma main gît à la pointe de mes chaussures. Je la soulève avec précaution ; elle tient dans ma paume, ridicule berceau. Quatre petites pattes griffues tachées de jaune s’étirent, une tête reptilienne d’un autre âge frôle ma peau. L’animal reste immobile un long moment, le cou tendu vers la lune offrant à mes yeux une carapace peinte par les dieux. J’allonge mes doigts sur l’herbe, lui demande pardon en effleurant la peau froide de son cou. La tortue se remet en marche avec lenteur, quitte ma main et ses griffes impriment une douleur dans mon coeur. Très vite elle disparaît dans la jonchaie dans un doux froissement de tiges sèches. Je referme mes doigts sur un nid vide. L’aimant terrestre attire alors mon buste vers le sol. Le visage contre les genoux, je mêle mes larmes à l’humidité de la terre.

L’espace d’un instant, un oiseau raye la lune déclinante. Un escargot a tracé sa route au dos de ma veste.

Fabienne COZIC-LAMAISON

Nous sommes le 20 juin 1936. Ce jour-là, il fait très chaud, le soleil réchauffe les andernosiens, mais un petit air marin, frais et iodé, rend la balade très agréable en bord de mer, que ce soit sur la plage ou sur les ports ostréicoles.

D'ailleurs c'est ce jour-là que le petit Bernard fit une incroyable découverte !

Bernard est un petit garçon de 6 ans qui a des yeux rieurs, un sourire charmeur, des cheveux en bataille, et cette date est très spéciale pour lui, puisque c'est le jour de son anniversaire ! Étant un grand gourmand, il demande alors à ses parents :

" Papa, maman, ze voudrais aller manger des huîtres au port, siouplait ? Pour mon anniversaire !" suivi d'un grand sourire à croquer.

Avec cette demande si mignonne et ce joli minois, sa mère ne pouvait pas le lui refuser :

" Allons-y mon petit loulou, nous irons chez Huguette tout au bout du port, les huîtres y sont délicieuses, et le paysage est splendide ! Tu vas adorer !"

Sur ces mots, le petit Bernard enjoué, prit son chapeau, ses lunettes de soleil et ses sandalettes : il ne s'était jamais muni de toutes ses affaires aussi vite !

Ses parents échangèrent un regard complice et rempli d'amour. "On y va à vélo ?" Proposa le papa de Bernard.

Ni une, ni deux, Bernard enfourcha son vélo et commença la route vers le port, avant que ses parents ne le rejoignent. Une petite virée au centre d’Andernos, en continuant de longer la plage, puis la petite famille admire la belle église St Eloi et ça y est, ils peuvent apercevoir les cabanes typiques de ce port pittoresque.

Arrivé tout au bout de la quatrième darse, il aperçoit un visage familier.

« Et bonjour mon petit, Didon qu'est-ce que tu as grandi ! La dernière fois que je t'ai vu tu étais comme ça ! » Dit-elle en montrant une taille qui semble vraiment minuscule à Bernard !

"Mon petit loulou, cette dame c'est ta cousine Huguette, c'est elle qui tient ce restaurant" lui explique sa maman.

"Et bah les cousins, suivez-moi que je vous installe à ma meilleure table" dit la grande femme costaud, avec son accent typique du bassin.

Bernard et ses parents s'exécutent. Une fois installé, haut perché sur un mange debout, le petit "loulou" est aux anges !

" Cousine, ze voudrai une douzaine d'huitres siteplait ?! J'adooooooooore les huîtres et c'est mon anniversaire " s'exclame Bernard !

Ses parents commandent à leur tour, et dix minutes plus tard... ça y est le grand moment est arrivé... Les assiettes arrivent ! Les yeux du mignon petit garçon brillent de mille feux. Il gobe alors une huître, puis 2, puis 3, en croquant un peu pour avoir une explosion de saveur dans la bouche... Puis vient le tour de la quatrième, il croque et là... Oh oh... il sent quelque chose a choisi sous la dent. "Pourtant une huître, ça n'a pas de noyau" se dit-il. Il recrache alors pour voir ce qui se cache dans sa bouche. C'est rond, dur, blanc et sa brille... Bernard n'avait jamais vu quelque chose d'aussi beau !

"Oh mon p'tit gars, tu as trouvé une perle dans ton huître !" Dit le papa de Bernard.

Il continue de la contempler de très près quand, tout à coup, il voit une ligne dorée scindé la perle en deux, la partie supérieure de la perle est expulsée à toute vitesse dans un nuage de poudre arc-en ciel et pailletée ! Bernard toussote avec toute cette "poussière"... Et devant les yeux ébahis de la famille andernosienne, une fée magnifique déploie ses ailes.

Elle a de longs cheveux tressés aux couleurs de l'arc-en-ciel en plus pastel, une robe bustier courte nacrée et de petits escarpins munis de mini perles sur le dessus, ses ailes sont roses poudré pailletées d'un millier de mini perles. Elle commence alors à parler et une petite voix fluette sort de ce petit être.

" Bonjour, je m'appelle Ostrea, cela fait longtemps que j'attends pour sortir ! Je suis la fée des huîtres ! "

Huguette n'en revient pas...&amp;amp;lt;br&amp;amp;gt;"Alors ça y est... Ça y est, ça a marché !" Dit-elle en se frottant les yeux ! Devant le regard perdu de ses invités, elle explique alors :

"il y a 3 ans de ça, c'était une année compliquée pour l'ostréiculture, entre les prédateurs de l'huitre et le dinophysis, j'avais perdu plus de la moitié de mes huîtres, j'ai donc voulu créer une fée pour veiller sur mes petits coquillages, et j'avais lu dans le manuscrit de mes ancêtres, qu'en mettant un grain de sable rose dans une huître, une fée pouvait être créée. Suis alors allée à la dune du Pilat et j'ai fouillé le sable pendant des jours et des jours, pour enfin trouver l’un des cent grains de sable rose que possède la dune du Pilat... Et nous voilà aujourd'hui !"

Bernard ouvre grand ses yeux, il n'en revient toujours pas... Huguette continue :

" Bonjour Ostrea, je suis Huguette ta créatrice, et je suis ravie de te voir aujourd'hui ! Tu ne sais pas à quel point je t'attendais!"

Ostrea rougit à l'écoute de ses belles déclarations. Et Huguette enchaîne alors :

" D'ailleurs, maintenant que tu es là, ma beauté, pourrais-tu aller faire un tour dans l 'eau iodé de notre si beau bassin, pour vérifier que tout se passe bien ?!"

Ostrea hoche alors la tête :&amp;amp;lt;br&amp;amp;gt;

"J'y vais de ce pas, je reviendrai demain soir à 19h pour vous faire un rapport !"

Elle fait un grand plongeon, nage, et nage encore pour rejoindre l'île aux oiseaux, elle fait alors le tour des parcs... Tout va bien ! Elle longe le village de l'herbe, la vigne, le Mimbeau...

Rien à signaler ... Elle continue donc son périple jusqu'au banc d'Arguin... Et là, au loin, elle semble reconnaître une armée entière de dinophysis...

C’est une algue qui ressemble à une punaise rouge avec des pinces, des pattes et une queue de poisson... Et il y en a 100, 1000, 10000... Impossible de savoir combien exactement.

Ostrea commence à paniquer... Comment pourrait-elle faire pour protéger les huîtres de cette armée de dinophysis ? Qui pourrait lui venir en aide ? Car toute seule, elle ne pourra jamais gagner !

Prise de panique, elle revient sur ces pas, les larmes aux yeux, elle s'arrête au pied d'une cabane tchanquée...

"Comment vais-je faire ?! Je ne sais même pas quels pouvoirs je possède et comment les utiliser... Et je suis toute seule...

Ostrea sanglote, et pour essayer de trouver quelques bras, pinces ou nageoires pour l'aider à vaincre cet immense groupe d'envahisseurs, elle chantonne " ohééé ohééé, mes amis, venez tous nous sauveeer".

Et elle reprend de plus belle... Au bout de 2 ou 3 chansonnettes, elle s'arrête et soupire en voyant l'inefficacité de sa chanson d'alarme. Elle se recroqueville alors sur elle-même, et pleure la tête entre ses bras croisés. Elle est désespérée, et elle se demande comment réagira sa créatrice si elle lui rapporte les faits.

&amp;amp;lt;/span&amp;amp;gt;&amp;amp;lt;span&amp;amp;gt;Une fois calmée, elle relève la tête et, contre toute attente, une armada de mollusques, coquillages et poissons en tous genres lui font face ! C'est donc cela son pouvoir, parler aux animaux marins par le chant et pouvoir communiquer avec eux ! Reboostée à fond, elle chante alors :

"Merciiiii les amis, préparez-vous pour la gueeeerre, nous allons réduire ces inconvénients en poussière".

Ostrea ouvre alors la marche, cap sur le banc d'Arguin !

La troupe des protecteurs est alors arrivée à bon port pour participer à la défense, ils se préparent tous à faire face à Dinophysis. La première rangée d'algue attaque. Pour la contrer, les hippocampes projettent avec leurs trompes, des petits bouts de coquilles afin de transpercer les algues. Une autre vague de Dinophysis arrive et c'est au tour des seiches et des soles de les exterminer, les seiches propulsant leurs ancres gluantes pour les coller au sol, quant aux poissons plats, ils font rouler les "punaises rouges" sur leurs dos pour les faire glisser jusqu'à l'océan. Malheureusement quelques soles se font blesser par les pinces de leurs adversaires et une plus amochée que les autres perd même la vie.

Une centaine de dinophysis s'approche encore, et les étrilles les découpent en tout petits morceaux avec leurs pinces tranchantes. C’est à ce moment-là,qu’une étrille toute gringalette perdu le combat face à une "punaise rouge" qui lui arracha sa pince avec la sienne. C’est alors que la dernière lignée de dinophysis s’avance, les raies viennent en aide à Ostrea afin de les repousser. D'un battement d'ailes, les raies font apparaître un tourbillon de courant qui projette les nuisibles tout droit dans l'océan, Ostrea participe également à cette attaque. Grâce à son chant très aigu, elle arrive à former une vague extrêmement violente qui ravage toute l'armée restante de dinophysis et les renvoie tout droit dans l'océan. Cette énorme troupe est prise dans un courant et est éjectée bien plus au sud.

Le bassin et ses huîtres sont sauvés grâce à Ostrea et tous ses amis qui lui ont prêté main forte !

"Merci à tous de m'avoir aidée à combattre ces monstres pollueurs d'huîtres, vous êtes vraiment des amis loyaux, et grâce à vous l'équilibre du Bassin et de ses habitants est maintenu, nous garderons toujours en mémoire nos amis partis pour cette cause"

Après ce discours touchant d'Ostrea, tous reprennent le cours de leur vie avec une petite part de chagrin en eux.

Ostrea, se retrouvant de nouveau seule, se remémore cette incroyable lutte offerte de ses amis, elle lève les yeux au ciel...

"Mince, mais quelle heure est-il ? Je vais être en retard pour faire le rapport à mon adorable créateur !"

En 6 coups d'ailes, elle est plus rapide qu'une fusée traversant la couche d'ozone, et la voilà arrivée au port d'Andernos.

Au loin, Huguette, Bernard et ses parents l'attendent en la saluant.

"Alors ma petite gringalette, qu'as-tu à me raconter ?" Dit Huguette de toute sa bienveillance.

Ostrea lui raconte alors toute cette aventure, l'aide apportée par les raies, les soles, les seiches, les étrilles, les hippocampes pour venir à bout de l'armée de dinophysis, elle lui raconte la perte de quelques-uns de ses amis et lui expliquent qu'elle a découvert ses pouvoirs magiques grâce à cette guerre "passe-bassin". C'est alors que le petit Bernard a présenté une excellente idée :

" Pour célébrer la victoire des animaux du Bassin, organisons une grande fête avec de la musique ! Et comme Ostrea a une très belle voix, peut-être qu'elle pourrait chanter sa victoire !?"

Depuis ce jour, pour célébrer la victoire d'Ostrea sur l'armée du dinophysis, nous lui rendons hommage tous les ans, le 21 juin, en fêtant la musique.

Célia KUPPE